《多余的话》，Vivian 的遗憾和鲁迅的《死》

《多余的话》，Vivian 的遗憾和鲁迅的《死》

 

《多余的话》总共说了两句话，自己会点俄文；没全心地待老婆。于是有了没说的第三句：倘若能活，将来以俄文谋生活，和老婆好好过日子。

 

所以《多余的话》是希望的。三十五岁又四个月的年纪，是正想活的年纪。就是临于必死，也在送目。

 

Vivian说遣憾，纵然让易显老成的旧辞旧句帮肋，依然憾出很充沛的过了八九点未至“一晌贪欢”的阳光。看点在私。Vivian 盯住自己能看到感到的，以私自釀制的口味，写出这个年龄思绪的美丽。

 

“希望之于虚妄正与绝望相同”的感受，是不含遗憾的，其前途本当滑向沉默以致沉寂，近人却创造性地变幻成“开心就好”，近期就有个山东汉子诌出首“好好活着吧”的歌致“火”了。

 

同时又见到一帖，一个满怀着要帮中国的教育出把力教了十几年英文的德国人，终于卷铺盖走人，临行前，痛陈其绝望于多年间的遭遇。

 

同学群里有则回应：“看了这则记录，听外人在说，有种如鲠在喉、如芒在背的感觉…”

 

有鲠有芒，至少尚存感觉。而造就这鲠芒并也会说“如鲠在喉，如芒在背”的人们，正在“有什么办法”地一代又一代地造就着鲠和芒，同时也一代又一代地诉说着如鲠在喉，如芒在背”。

 

遗憾成了段子，绝望化作“活着就好”的时代，《多余的话》和Vivian的遗憾，生命如花般的鲜活，清晨开门涌进肺腑空气般的清新。

 

想到鲁迅的“绝笔”《死》。文章最后落实的有几条：

 

“一，不得因为丧事，收受任何人的一交钱。——但老朋友的，不在此例。

 

二，赶快收敛，埋掉，拉倒。

 

三，不要做任何关于纪念的事情。

 

四，忘记我，管自己生活。——倘不，那就真是胡涂虫。

 

五，孩子长大，倘无才能，可寻点小事情过活，万不可去做空头文学家或美术家。

 

六，别人应许给你的事物，不可当真。

 

七，损着别人的牙眼，却反对报复，主张宽容的人，万勿和他接近。

 

此外自然还有，现在忘记了。只还记得在发热时，又曾想到欧洲人临死时，往往有一种仪式，是请别人宽恕，自己也宽恕了别人。我的怨敌可谓多矣，倘有新式的人问起我来，怎么回答呢?我想了一想，决定的是：让他们怨恨去，我也一个都不宽恕。”

 

这是逾过希望与遗憾的灵魂，是能践踏“开心就好”“活着就好”的铁蹄，也是像那个德国人样的“外人”不能有的人间地狱里的绝叫！

 

活到临头，肺痨之咳，之咯以致说话，思想的力气都没有了，对于将要离开的这世间，仍是横眉冷对，仇讎相峙。

 

鲁迅斯私如砸。每挨，疼痛之余，也不大敢溜进“广场舞”。能做的则是谨怀崇敬，不致随便罢了。