叶嘉莹先生从“奄奄黄昏后,寂寂人定初”断定,长诗《孔雀东南飞》最终修改于南朝,而且非作诗高手写不出这样如此工整的对偶句。才疏学浅笔者在此略加研究。首先“奄”字通“晻”,念an第三声,解没有日光。。再念出“奄奄黄昏后,寂寂人定初”,顿觉得在音声上非常吻合。其次,“人定”在一般解释是人到了安静平定入睡之时。若对中国古文时间用词了解的话,“人定”就是指晚上二十一点到二十三点的时间段,它是专门词组,无需解释成“人到了安静平定入睡之时”。比如王昌龄的名句,“寒雨连江夜入吴, 平明送客楚山孤. ”中的平明就是个时间专用词,指天大亮时。上文说的“奄奄”对“寂寂”,“黄昏”对“人定”,“后”对“初”就成了非常工整的一对。
《孔雀东南飞》是中国南北朝著名的乐府长篇叙事诗,有学者将其和《木兰诗》并称“乐府双壁”。也有再加上唐代韦庄的《秦妇吟》称之“乐府三绝”。当年李白客居安徽怀宁县瞻仰焦仲卿、刘兰芝合葬墓时,写下了“孔雀东飞何处栖,庐江小吏仲卿妻,为客裁缝君自见,城乌独宿夜空啼”一诗。
五四以来,我们对《孔雀东南飞》解释成焦仲卿和刘兰芝反对封建礼教,为爱殉情,悲剧的背后,彰显着对爱情的忠贞,值得同情和敬佩。我们若细读长诗就会琢磨出,焦母并非是无理取闹的恶婆婆。刘兰芝十六岁已经“琴诗劳作”面面俱全。“十三能织素,十四学裁衣,十五弹箜篌,十六诵诗书”,嫁到焦家来之后,刘兰芝早起晚睡,织布干活,操持家务,可谓是任劳任怨。“鸡鸣入机织,夜夜不得息。三日断五匹,大人故嫌迟。”按照焦母的说法,嫌弃儿妇的原因是儿媳行事自主,没有礼节。“此妇无礼节,举动自专由”。可是刘兰芝的自述来看,她平时对焦母也还是尊奉有加。“奉事循公姥,进止敢自专?”真正让焦母无法接受的是,焦仲卿在听了刘兰芝的哭诉之后,跑去找焦母,为老婆打抱不平,甚至还说了为刘兰芝而终身不娶的狠话,彻底将矛盾公开化。“今若遣此妇,终老不复取。”在调解婆媳关系上,焦仲卿缺乏思考和应变,是最终酿成悲剧的主要原因。他为了平息矛盾,送妻回娘家时,结誓“不久当迎归”,而换来的是刘兰芝千古誓言“君当作磐石,妾当作蒲苇。蒲苇纫如丝,磐石无转移。”但在兰芝“还家十余日”后迟迟不见丈夫身影。在母亲兄长劝其改嫁的威逼下,只能“揽裙脱丝履,举身赴清池。”而投池自尽。焦仲卿闻讯“心知长别离,徘徊庭树下,自挂东南枝”。
整个故事其实没有绝对是非和好坏,这其实是好文学的现代标准,诗歌最后展现出丰富的想象,使全篇诗歌从叙事到浪漫的完整结合。