伍小姐的私密时间

第一次见伍小姐，我被她的不修边幅惊到了：短发微乱，衣服穿得长长短短重重叠叠，袖口略脏，门牙也撅出来凑趣。跟别的西装革履的同事站到一起，倒有种独树一帜的不拘不束。

后来得知，伍小姐五十多岁，是来自香港的早期移民。因为一直单身，所以称谓上还叫小姐。公司里的华人喜欢凑在一起吃午饭，却从不见伍小姐的影子。偶尔问起，有知情者嬉笑着说，中午是伍小姐的私密时间，请勿打扰。

工作时间，伍小姐也不常在她座位上，她老板老是找不到她。终于找到她的时候，就听到她老板抱怨，说早该干完的活为什么拖了那么久？这时的伍小姐，头低低地坐在那里无语，像个犯错误的小学生。

有一天，我无意中午饭时间在一个离办公楼略远的咖啡店见到她，头埋得低低地坐在那里读书，桌上放着一个吃了一半儿的三明治。

过去打招呼，她心不在焉地敷衍了我几句，就急急又回到书里。被晾在那里的我，终于明白“私密时间，请勿打扰”的含义。

又有几次，我在上班时间看见她坐在那家咖啡店同一个位置读书，便明白老板总找不到她的原因。

伍小姐跟大部分同事不怎么交流，唯独喜欢跟我的新邻座聊天，原来她们是早年的朋友。

谈到最近看了什么剧，什么电影，读了什么书，此时的伍小姐完全变了一个人。

她面部发亮，目光炯炯，从作者的构思，写作手法，谈到演员的表演，自己做为受众的感受，声音似乎也变得柔美。

这种时候，我总有种时空错乱的感觉，越过她不羁的外表，似乎见到伍小姐心里驻着的那个文艺青年。

每年九月的电影节，是伍小姐最忙的季节。照例她要休几天假，买套票，排长队，看首映。

我想象着年过半百的她，挤在无数年轻人当中，等自己喜欢的明星签名，或电影看到感动处，用她有待清洁的袖口，擦擦纵横的老泪，总觉得是道非凡的风景。

新年伊始，公司改组，让伍小姐提前退休。我的邻桌对着我长吁短叹，说伍小姐原来一直住在哥哥家。哥哥孩子大了，自立门户，哥哥便卖了房子，回流香港。

伍小姐刚刚搬出来，自己在市内公司附近租了公寓，租金不菲。加上她薪金不高，又在看戏剧，看电影，买新书上花销不少，所以到头来也没有多少积蓄。

我们正说着话，见伍小姐走过来，惯常的表情，丝毫没谈提前退休的事，而是大谈特谈即将到来的奥斯卡颁奖典礼。

部门给她办的欢送仪式，是在奥斯卡典礼的一周后。我们都早早到了。伍小姐穿了洁净无比的红色唐服，让人耳目一新。

切蛋糕前，老板请伍小姐讲话。

伍小姐有些激动，从口袋里掏出一张褶皱的纸，先是感谢领导为自己办的欢送会，然后回顾了二十年前，自己如何因为所在的小公司被并购，而加入这个知名的企业，谈了这二十年公司变化。

最后，她讲到自己对文艺的热爱，说退休后的日子不会枯燥，唯一担心的是经济状况，毕竟自己离领政府养老金的年龄还有段距离……

讲到这里，伍小姐再也说不下去，手里的演讲稿也哆哆嗦嗦地好像随时都要飘走。

气氛凝重到可以挤出水来……她老板见势就走到台上，感谢她长期以来对公司的贡献，最后问她还有什么要补充。

她翻过演讲稿，看看还没讲到的反面，自言自语说，“这么快时间就到了？还没感谢父母音乐就响了？”

奥斯卡典礼还记忆犹新，大家不禁被她逗笑，只是那笑中有泪光闪烁。

伍小姐刚退休的时候，中午时间，我在那个咖啡厅同一个座位上又见过她几次。依然是桌上放着半个三明治，依然是埋着头在那里读书。想到这是她的私密时间，我安静地走开。

开始时，我的邻桌偶尔还谈到伍小姐，说她退了公寓，搬到一个地下室去住。后来邻桌换了部门，大家从此就失去了伍小姐的音讯。

现在已有几年了，每次我经过那个咖啡店，都忍不住看看那个座位，只是上面不再有伍小姐埋头读书的身影。

后来跟同事老麦聊天，才知道伍小姐老板事先嘱咐她，欢送会，要注重一下着装。所以她才穿了洁净无比的唐服。

白人老麦特别气愤，说：“穿什么是人的自由，别人不能干涉，就是老板也不行！”

老麦还说：“明明是解雇嘛，提前退休只是冠冕堂皇的说法，还致什么告别辞？要是我，我可不讲。”

没想到不久后，就是老麦想致辞，也没有机会了。