上中学时,每年暑假结束开学后,都会停课为十一国庆节游行做准备,叫排练,项目主要有几种。
1。民兵
这是政审要求最严的,要往上三代不能有渣儿,绝对的红五类。十一那天,穿这白衬衫,蓝裤子,挎着五六式半自动步枪(空枪,没子弹),迈着正步解长安街由东向西,经过天安门时一律向右看齐,扯着嗓子喊,提高警惕,保卫祖国!提高警惕,保卫祖国!
2。组字
在天安门广场上,每人一个位置,手里拿着可以折叠的红花和黄花,根据升起的信号旗和自己的坐标,举起红花或黄花,这样从天安门城楼上看,就是各种图案。比如工人方阵的游行队伍过来了,图案就是大庆油田,工业学大庆。比如农民方阵的游行队伍过来了,图案就是大寨梯田,农业学大寨。解放军方阵过来了,就是全国人民学解放军,文艺方阵过来了,就是文艺为工农兵服务。所有游行队伍都过完以后,随着广场上的大喇叭里一声令下,所有的人都高高的举起手上的红花和黄花,嘴里喊着毛主席万岁,摇晃着手里的花,向天安门跑去,能跑多快就跑多快,队伍乱了也没关系,一直跑到金水桥停下,这叫涌向天安门。
3。晚会
十一晚上,在天安门广场和长安街,每个学校或单位都有一块指定的地方,排成圆圈坐在地上,宣传队在中间演节目,大家一边看焰火一边看节目。两场焰火之间,站起来拉着手,随着广场上的音乐转着圈儿跳集体舞,载歌载舞。
4。标兵
不论是白天的游行还是晚上的晚会,天安门广场和长安街都要戒严,在东单,王府井,南河沿,南池子等路口都要有人把守,闲杂人员不得通过,叫标兵。
上述几项任务之后,每班都剩下几个,那都是姥姥不疼舅舅不爱的嘎杂子,凑成一班在学校上课,叫留校坚持复课闹革命。
那年我们正在紧张排练时,忽然有一天全校开大会,校革委会主任给我们讲话说,今年的国庆节游行取消了。为什么?因为当今中苏争端吃紧,如果一百多万人集中在一起,被苏修儿仍一颗原子弹,后果不堪设想。要防止苏修像偷袭捷克那样给中国来一个突然袭击,所以游行取消了。
我们都回各班上课,有一个和我特别好的同学悄悄告诉我,京郊有一架飞机被迫降了,叮嘱我千万跟谁都别说。
我发现那程子老爷子和老太太总是在悄悄说些什么,只要我一出现马上就停止了。
文革刚开始时,发行过一本书《以林副主席为光辉榜样,永远忠于毛主席》,里头都是歌颂林彪的文章,我印象最深的是一篇叫《持万丈长缨,缚东洋苍龙》,记林总首战平型关的事迹。这本书看了一阵子就不看了,不知为什么老爷子又翻箱倒柜的把这本书找出来看上了。我问,您怎么又看上这书了?老爷子什么也没说。
国庆节,老爷子的几个门生来家,各自落座之后,其中一位拿起桌上的人民日报问老爷子,以往的人民日报社论总是说,以毛主席为首,林副主席为副的党中央如何如何,怎么这次的国庆节社论只说一毛主席为首的党中央如何如何,不见了以林副主席为副的字样?老爷子看我在旁边听着呢就没说什么,掏出钱来说,去,买盒烟去!把我支出去了。
再后来就知道了,林彪叛党叛国,摔死在外蒙古了。
我还知道了,林彪在井冈山就对革命失去了信心,提出红旗到底还能打多久?
我还知道了,毛主席那篇《星星之火,可以燎原》就是说林彪的。
我还知道了,毛主席在1966年早就知道林彪特别不是东西。
我还知道了,有一种飞机叫三叉戟,还知道了外蒙古有一地方叫温都尔汗。