元旦，是指太阳刚刚开始从地平线上升起。新的一年365天过后，地球就正好围着太阳画出一个圆圈。
不过，在常人的眼中看来，这个世界并不是地球围着太阳转，反而是太阳围着地球转。人眼所见的是清晨时太阳从地面升到天上，傍晚时再从天上落到地下，每一天的太阳也正好围着我们画一个圆圈。
实际上，在哥白尼的日心说出现之前，人们一直相信地球是宇宙的中心，相信太阳围着地球转。哥白尼至今不过是500年，而在哥白尼之后，意大利哲学家和诗人布鲁诺（Giordano Bruno）更进一步主张宇宙是无限大的和物质的，在太阳系之外还有无数的天体世界，而且其他的世界也存在智慧生物。他还认为基督是一个骗子，而我们应该承认普遍的法则，控制着无限宇宙中万物永恒不断的生发。布鲁诺在1600年被宗教裁判所定罪为异端邪说并在罗马鲜花广场被烧死。
在422年后的今天看来，布鲁诺的理论无疑比当时那些烧死他的主流思想---那些人相信地球是宇宙的中心、相信人类是上帝独一无二的造物、是至高无上的选民---更接近真相。422年并不太长，历史并不遥远。人类历史是一条血腥的河流，上面漂浮着苏格拉底、塞尔维特、布鲁诺。。。置身河流中的人如果蓦然回首就会触目惊心，但是我们绝大多数的时候只会随波逐流。
在元旦这样一个应该充满希望重新出发的日子，我却首先联想到这些不幸的思想先驱者，似乎是不祥的。有一个搞风水占卜的朋友曾经提醒我：每逢元旦、生日等特别的日子一定要特别小心谨慎、千万不要搞出任何意外，才能保证一年的平安。因为这些日子的运气是一整年运程的预兆。
于是我便去泡澡。每天都泡澡是我已经延续超过了20年的习惯，无论身在何处，只要有可能我就会去泡澡。如果是在家里，我会根据自己当时的心情选择不同花香的沐浴液和精油。如果是出门住旅馆，我通常要在临睡前花很多时间拼命刷洗浴缸，用完所有配备的沐浴液、洗发精后再用自己自备的来洗刷，再用热水冲洗好几遍，还总是觉得浴缸没洗干净。洗好浴缸后，放满一缸纯净的热水，闭着眼睛静静地泡上半个小时，一天的辛劳就消失殆尽了。
今天我选择了有玫瑰香味的沐浴液，又加入几滴玫瑰精油。泡在玫瑰花香气氤氲的热水中，全身的毛孔都张开了，身心通畅，飘飘欲仙。前些天我曾看见萨古鲁 (Sadhguru) 说过：水是特别神奇的，当你沐浴时，水不但清洁你的身体，还会带走你内在的更多不洁的东西。水有浸透并洁净灵魂的力量。
泡澡的时候，我想起了昨晚临睡前看奥尔罕。帕慕克在《别样的色彩》一书中提到福楼拜说：“如果一个人足够认真地读上十本书，他就能成为一个圣人。”的话。过去的一年可以说是我的一生中读书最多最认真的一年，我在京东读书上读了超过30本电子书。但是绝大多数都是跑马观花，真正认真阅读过的只是《魔山》中的第六篇“雪”，还有门罗和茨威格的一些短篇小说而已。今年我应该要更加认真地去阅读了，也许要认真地把《魔山》全部读完。
然后，更重要的是，每天必须要做的事，必须在每一天早上能量最充足的时候首先完成。人在每天所拥有的能量是有限的，这些能量也很容易被琐碎的日常操作消耗掉：看微信、到网上的论坛闲聊、看小道消息或者做家务等，都会把一天的能量逐渐消耗掉。之后，你就不会有足够的能量完成一天中最重要的工作。这是萨尔曼。鲁西迪（Salman Rushdie）的忠告。形成良好的写作习惯非常重要，灵感自然会随之而来。
浴缸中的泡沫一个接着一个在我眼前破灭。是谁说过的？人的一生也是一个圆圈，越接近末端就离始点越近，所以老年人容易忘记当前的事，却能清晰地记得年轻时的事情。尽管那些记忆可能只是一些不切实的幻影。假如人生真是一个圆圈，那么年纪越大就越该抛弃所有不必要的负重，抛弃一切没有意义的追求，回归起点的单纯。
人的一生是一个大圆圈，每一年是一个较小的圆圈，每一天又是一个更小的圆圈。不，我不喜欢圆圈的比喻，它令我联想到一个又一个圆洞，空洞的圆洞，仿佛诉说着人生就是一连串的空空洞洞，百孔千疮。
不！这不是真的！
我从大大小小的圆圈泡沫完全消失的水中站起身，身心洁净，脸色红润，明眸闪亮。
元旦，是指太阳刚刚开始从地平线上升起。我在新年伊始，站在新的起点上，精神饱满，准备好了与太阳一起，开始一个新的旅程。太阳每天的轨道看似是千篇一律的圆圈，其实每一天都是一个与昨天完全不同的圆满之旅。
这才是确定无疑的。这才是真相。
