【科大瞬间】我没有虚度年华
第141期
阮耀钟 582
【编者按】
阮耀钟先生1958年从浙江诸暨被保送到中国科大,1963年从物理系毕业后留校工作,成为低温超导博士生导师,直到退休。不论科大在北京时还是下迁合肥后,阮教授都与学校风雨同舟,休戚与共。文革中作为科大低温物理教研室唯一有科研项目的学者,他曾获得1978 年“科学院重大科研成果奖”和“安徽省重大科研成果奖”,他的名字被编入美国1989年出版的《超导名人录》。
改革开放后,阮老师于1980年赴美访学,正是这次赴美,使阮老师的思想发生了深刻的变化。1999年,阮老师从科大提前退休,开始了作为退休知识分子的新生活。开博客、出自传、编纂纸质和电子书籍。他的视角从退休前的自然科学转到了更广阔的人文历史领域,先后编写了《科大下迁合肥》、《怀念管校长》、《回顾和反思三年大饥荒》、《反思土改》等等电子书;他还主编了《方励之文集》 (正式出版)和《枫桥化农阮氏宗谱》(正式出版)两本书;独立完成了《不容往事尽成灰》、《八十自述》两本著作,2018年又与三十余位科大校友一起编纂了文集《我们心中的科大──献给中国科学技术大学六十周年华诞》,把那些“官方校史不便、不愿或不屑记载”的往事保留下来,本编辑部的七位编委有幸参加了此文集的编辑工作。 不论是文革前,还是改革开放后,不论是退休前研究成果卓越的的物理专业知识分子,还是退休后关注社会问题、仗义敢言的公共知识分子,阮老师的身上都体现了科大人的精神:独立与求真。阮老师因此赢得了科大人和非科大人广泛的尊重。本期刊登他《八十自述》里的一个章节,从中可窥视他的内心世 界,体会他“做人要有良心,做事要有雄心”的处事态度和深深的人文情怀。
《科大瞬间》编辑部
我没有虚度年华
我很少看小说。高中时我读过《钢铁是怎样炼成的》,作者奥斯特洛夫斯基有一句名言:“回首往事,不会因虚度年华而懊悔,不会因碌碌无为而羞愧。”这句话对我影响很深,我年青时常常用这句话勉励自己,我是一个普普通通,平平凡凡的人,但我可以说,我没有虚度年华。
图片由作者提供
图片由作者提供
有一次,我女儿问我:“爸爸,你说人到世上来转一圈图什么?你辛辛苦苦写那么多论文, 最后还不是和大家一样,埋入黄土地吗?”
这个问题我还真没想过,非常难回答,说实在,到现在我还不知道该如何回答。当时我反问道:“那你认为人到世上来转一圈图个什么?”
“为了享受”,她回答 。
当时她正在念高中,我想,也许这是现在许多年轻人普遍的想法,为了劝她好好念书,我对她说:“什么是享受?你参加了一个豪华的宴会,吃了一餐丰盛的宴席是一种享受,我发现了一个前人没发现的现象,解决了一个大家都还没解决的问题,也是一种享受,这种精神享受绝不亚于物质享受。你天天吃,天天玩,最后走了,你为社会留下什么?除了一大堆粪便,我看别的什么也没有留下,后人看到这些粪便只会讨厌,更不会知道还有个你这样的人曾经在世上转过一趟。我呢,虽然最后也和大家一样,埋入黄土地,但也许会有人看到我的论文和书,发现曾有个叫阮耀钟的人曾经在世上来转过一趟。”
当然,我女儿说的也不是完全没有道理。我看世上还有许多人,成天忙忙碌碌,辛辛苦苦一辈子,从来没有享受过,难道人到世上转一圈是为了吃苦?我想也不是。人生几十年,是应该享受每一天,但享受得有基础,有些享受还需要物质基础。钱不是万能的,但没有钱也是万万不能的,没有物质基础,谈何享受。年轻时多吃苦,年老时多享受,这叫先苦后甜。年轻时吃点苦不算苦,年老时吃苦才真叫苦。
文集《我们心中的科大》封面
“一撇一捺写个人,一生一世学做人”。可见做人不容易。“做人要有良心,做事要有雄心“, 这是我对做人和做事的态度,也可以说是我的座右铭。我一辈子没做过亏心事,没用过亏心钱,我走的时候完全心安理得。我虽然一辈子没什么大作为,但我实现了我自己的人生价值。
我在网上看到一篇题为“世界上最著名的墓碑文”的文章,很有启发。在闻名世界的威斯特敏 斯特大教堂地下室的墓碑林中,有一块名扬世界的墓碑。其实这只是一块很普通的墓碑,粗糙的花岗石质地,造型也很一般,同周围那些质地上乘、做工优良的亨利三世到乔治二世等二十多位英国前国王墓碑,以及牛顿、达尔文、狄更斯等名人的墓碑比较起来,它显得微不足道,不值一提。并且它没有姓名,没有生卒年月,甚至上面连墓主的
介绍文字也没有。
威斯特敏斯特大教堂
但是,就是这样一块无名氏墓碑,却成为名扬全球的著名墓碑。每一个到过威斯特敏斯特大教堂的人,可以不去拜谒那些曾经显赫一世的英国前国王们,可以不去拜谒那诸如狄更斯、 达尔文等世界名人们,但他们却没有人不来拜谒这一块普通的墓碑,他们都被这块墓碑深深的震撼着,准确地说,他们被这块墓碑上的碑文深深地震撼着。
威斯特敏斯特大教堂地下室的无名墓碑
在这块墓碑上,刻着这样的一段话:
当我年轻的时候,我的想象力从没有受到过限制,我梦想改变这个世界。 当我成熟以后,我发现我不能改变这个世界,我将目光缩短了些,决定只改变我的国家。 当我进入暮年后,我发现我不能改变我的国家,我的最后愿望仅仅是改变一下我的家庭。
但是,这也不可能。当我躺在床上,行将就木时,我突然意识到: 如果一开始我仅仅去改变我自己,然后作为一个榜样,我可能改变我的家庭;在家人的帮助和鼓励下,我可能为国家做一些事情。然后谁知道呢?我甚至可能改变这个世界。
我这辈子自认为是成功的。倘若有年轻人问我有什么成功的经验,我从来没有想过要改变世界,只是尽量使自已做得好一点,这也许是我之所以成功的原因。
[注] 本文图片除注明外,均来自网络,版权归原作者所有。
文图编辑:菁卫, 陈锦雄
排版编辑:俞霄, 吴钧