门口的印度店二月末就有新鲜的蚕豆卖，买回来，剥除一层皮，拿到太阳底下晒成干的，再泡湿了，等待它发芽，种到地下。小苗一点点长出来，每天都看好几趟。这块小小的地是草皮挖出来的长方形，四边有砖头垒好，簇簇新的蟹红砖---他日簇簇新的石青色苗苗长出---蟹红压石青，该是多好的气象。
幼年时见过外公种蚕豆，高的花台下面窄窄的种一排蚕豆，是我外公花园里唯一的菜蔬。外公是这条街上成分不好的类型，在外唯唯诺诺的做人，在家里又严厉弹压家人，惟恐出一点差池。有一年外公精心培养出来墨菊，说是稀罕，街道上的干部上门来参观。一干子人在高的花台前面踱步，我们孩子们被拘在后院竹林里面，眼里看到的是同样也躲在花台后面的石青的蚕豆，开出淡紫色花瓣。
当我自己能够自主选择菜品时，不知为什么蚕豆率先冒出来，我想看看它长在我的家里是不是记忆中的样子。我想看看它“喧宾夺主”自由生长的样子。
然后我就发现某一天的早晨开始，它遭到了蚜虫的攻击，叶子上出现一块块黑斑。我用网上查到的方法，配了药水去杀虫，不能杀尽。这块原来的草坪地，或许是蚂蚁未除尽，急急的种上了蚕豆。难为它们又勉力的长了一阵子，勉强开出一点点花，终究不能结果。躲在高高花台后面的蚕豆粗壮有力，虽不能人前出风头，倒自有“野蛮生长”的快乐。直到有一天，我看着病怏怏的植株，实在揪心，狠下心来，一并拔了去！始于儿时的一个种植愿望，也一并在心里拔去了。
土壤的事，再一次给我上了一课。接着蚕豆，杨花萝卜也长不出来，或是季节不对，只长叶子不长根，也被我拔掉了。两个失败，让我突然意识到，或许在北方住的太久，一旦踏足温暖的南方，陡然间生出一种饥不择食，慌不择路。我的种植梦原来是裹着一层玫色的糖纸的，
我们所喜欢的鸡毛菜在炎热的夏天也是长不好的，长成时叶子一片片枯黄。事不过三，拔掉鸡毛菜时，我想我不会再急急的补种啥了。我要把梦铺在现实里面晒一晒，谋定而后动。
也有收获，苋菜和空心菜一直长势良好，一茬又一茬，深慰我心，优待我胃。
甚至还有余力，收割了包好送给朋友，好在我们初来乍到，朋友也没几个，小地出产，尚且够。
头一回种四季豆，豇豆，可不知为啥，豇豆结的短小，只有四季豆那么长，而四季豆，嗨，干脆不结了，生生把自己变成了观叶植物。
曾无意中种下了一颗红薯和秋葵，发现它们的叶子，美的不像话，以至于它们会不会结果子，我已经不在乎了。
如果不是自己尝试种菜，这些植物瞬间的美，是没有机会领受的。这大约也是种植的另一种诱惑。
据说今天我们已经创造了最热的六月记录，接着还在破七月的记录。难为了这些植物，当人躲进空调里时，他们只能肉身抵御。但有的植物越热越显英雄本色，比如秋葵，绿色如常。倒让我心里起了几分敬意，我们并不能知道造物的秘密，只能从自己出发，以平等的视角，视它们也如你我一样的生命。
小地杂种，瓜类们挤在一起，竟然有了混血儿。
我叫做“南黄瓜”（和南霸天no relationship），有可能是蜜蜂干的，但也有可能是我的手术失误。这样的南黄瓜有好几条，家老爷问怎么吃，我说黄瓜的部分凉拌，南瓜的部分水煮，各从其类。
但是也有这样的，让我担忧。
这是学了人的样子吗？啊？也内卷？
我的种菜，经过累积的失败，到了第二个阶段，前面不知道还有多少种失败在等着，遇见我。我每天顶着高温按时浇水。有一个清晨，马齿苋在一个粗粝的纸板上，用光画了画，我蹲下来看了好几遍。
带给我美好的写意
是既定的收获之外的收获。
