里下河地区水网密布，乃是殷实之地。
我就出生长大在这个地区的一个小镇，龙岗。此地下接农村，杨树、青龙、果林场。上连都市盐城。因此农业和工业文明都深刻地烙在心中，回响在成人后的时空里。
小镇的南边是杨树，那时是龙岗公社杨树大队，又分为八小队。乡下陈姓大姑奶奶家住杨树三队，是我童年时常常光顾的地方。她家临水（蟒蛇河）阴面而居，河边是高大遒劲的杨柳树。家门前向阳处，印象中常年长着黄瓜、四季豆、青椒、南瓜等。青葱葳蕤，蜂蝶纷飞。田中央是个猪圈，提供自然肥料。不由得想起陶潜“草屋八九间，方田十几亩”的诗句。居者应是很怡然自得。有证的是，我的陈姓大姑爷爷活过了百岁。杨树三队还是乡下的美琴姑妈和绰号“大罐子”的姑父居住地，表姐巧英总是那么笑容可掬，给人一种甜甜的感觉。
杨树八队是埋死人的地方。我也常常在清明节和农历年末，去那儿为逝去的太爷爷，太奶奶、爷爷、奶奶烧纸钱。可笑的是小镇上的人常常诅咒所恨的人说，早点去杨树八队吧。
家里的亲戚相当一部分都生活在盐城。星期天或节假日上盐城去是我童年的一大享受。常常是大人带着去，后来渐渐地自己也能独自去盐城了。
城里大姑妈家里的大四合院子，有一个长长的房屋走廊通到外面，夏天在那里乘凉、吃西瓜、听故事很是惬意。厢房里有个舂米的木头架子，墙上还密密麻麻地贴着国民党时代的有孙中山头像的金元券。大院主屋的对门住着一户人家。男主是个医生，女主是个老师，都是苏南支援苏北来的。他家的二儿子竟然和我同名同姓，我知道的是他后来直到现在都是牙医、听家姊讲他比较富有，常常有花边新闻。
上盐城常常去的还有三姨妈、四姨妈家。三姨妈在铁锅厂工作，四姨妈在纱厂工作。在三姨妈家看了人生的第一部章回小说《水浒》。这本书是三姨父的，我不自觉的看了，其中的诗词也不能全懂，那时尚不知它的价值。人言少不看水浒，这和我后来比较冲动有一定的关系，但非常欣赏那其中裁冰剪雪的句子。常常和三姨妈的儿子我的姨弟一起去四姨妈家。她家也有两个男孩，可以一起玩儿，钓鱼或抓龙虾，很有吸引力。从靠酒厂的三姨妈家去四姨妈家的纱厂宿舍，要经过南门大桥，沿蟒蛇河南岸向东走两里路，拐个大弯，才能到达她家。我每次走到那儿就有一种奇怪的感觉，蝉鸣高唱中，看到天水相连处，仿佛风景的那边就是天堂，神秘而美好，不知什么人住在那儿。
小镇充满了古典味儿。一条穿镇小河把镇分为南北两部分。小河里长满了菖蒲、睡莲、野茨菇。夏天还有渔民在当中捕小鱼小虾，叉田鸡。正中央的主街就由小河上的坊桥联系起来。分为南街和北街。另外还有东街和西街。
紧邻坊桥口的南边是浴室，我爱泡澡堂子就是由此养成的。楼上有雅座，下面有普座。尤其是雅座的椅子，都是金丝楠木镂空雕花的，躺着舒服。因为父亲和浴室的人很熟，文革时又是公有制。故小孩儿洗澡就不要钱了。浴室原来是私人的，后来由于老板恐共，人就去了台湾。
坊桥口北有文化站和熏烧店。文化站听说书、买猪头肉吃是非常快乐的事。记得有个说扬州评话的人现场播讲薛刚反唐、隋唐演义。还记得有一次和大伯家的二儿子，我的堂兄兼同学一起去龙岗镇北边的化肥厂捡，也可以说是偷，一些废钢，去废品收购站卖了。废品收购站的工作人员绰号“赵家老爷”。废钢卖了几毛钱，然后买猪头肉吃，大快朵颐。那时人没有什么油水，加上猪是自然养大的，故猪头肉是名菜，很可口，像朱元璋吃“珍珠翡翠白玉汤”一样。直到今天仍然喜爱猪头肉。每当回到故乡总要吃上一点当地的猪头肉，当然味道也没那时候好了。
穿镇河向东汇入蟒蛇河。接口处有个大的分流堰，镇上的人都叫它“小台湾”。以后穿镇河填了起来，小台湾也挖掉了，那么好的风景给破坏掉了，很是可惜。
镇子主街向南直达蟒蛇河。由凤凰桥连接的桥的南边是杨树大队。凤凰桥南桥头若由北向南走，左手边的就是粮库。这个粮库其实原来是寺庙，称为南寺，是一个非常大的寺庙。南朝时就建立了。我也经常到那里去玩，里边各种各样的碑石仍然到处可见。老人常说此地是新四军或日军占领此地后的军部所在。当年的日军军官叫做高桥小队长，改革开放后也曾到此地参观。以前的有个方丈是个酒肉和尚，并且和我的远房姑老太有一个私生女。由于我父亲常代这个姑老太的女儿，姑奶奶，烧纸钱祭拜这个姑老太，因此姑奶奶会给一些银洋钱给我的父亲。我的父亲就把这个银元传给我，一块大清龙洋和一个袁大头。可惜被我的美国房客Mike偷去了。小镇的东边有青龙桥关帝庙，西边有光明桥土地庙，北有沙沟桥泰山庙。龙岗是个香火很盛的地方。“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。”
那时到乡下陈姓大姑奶奶家，就要经过凤凰木桥，穿过南边大堆上居住的一排人家，妈妈叫他们大胖子、小胖子等等。再经过一个木制小桥，才能到达蟒蛇河支流杨树河的另一边。大土堆上经过时，满是油菜、小麦、蚕豆等。到大姑奶奶家，每次走那个小木桥都是非常的害怕，走在上面，桥嘎吱嘎吱地摇晃。
后来凤凰桥改址，搬迁到我家旁边，重建也改成了水泥拱桥。主街道也西迁，老街就废掉了。老街上常去的豆腐店也衰败了。那时候到豆腐店去看拉磨的驴子，冲豆浆招待上海来的亲戚是常事。
我家就在蟒蛇河边上临水阳面而居。在水边居住，常有许多的乐趣，我能深刻的体会到为什么现代人要住海景房、湖景房等等。
大概是住在水边的缘故，水边人家的小孩基本上大多就能早早的学会游泳。夏天我由父亲托着在水里扑通扑通的狗爬，尽管有时呛了几口水，但很快就学会游泳了，各种姿势不学而会，蝶泳、蛙泳、仰泳、排水、吃猛子。我大约八岁时就能游过蟒蛇河了。游到对岸后，歇一会儿，晒晒太阳，把身子晒暖后，再游回来。后来到南京上大学，看到同学们上游泳课，甚至不屑一顾。
夏天河边的乐趣还有“抢”瓜船。就是每当有西瓜船或者香瓜船经过时，大伙儿会一乎浪的一起游向瓜船，明着要抢一个或两个西瓜，或者一些香瓜。开机船的人，手拿篙子不停地吓唬这些“土匪”，但也不敢直接用篙子戳他们，生怕弄出人命来。
遇到拖船队，就游过去爬上船，顺带着往上游一程。看着上去的里程已经到了自己回游的体力极限了，就纷纷扑通扑通的扎入水中，顺流而下。“小台湾”常常就是我们的目的地。在“小台湾”上看南寺，感觉风水不错。
自从凤凰桥新建到我家旁边后，就经常游到北边的三个水泥大桥墩处。上面有几个向外凸出的钢筋扶手，手拉着扶手，任由河中的湍急水流冲刷全身，很是另类的享受。不过我心里常常发毛作怪，因为这个河叫蟒蛇河，我每当游到这个桥墩处就害怕，生怕下面有巨蟒缠绕在大桥墩底部，一口把我拖下去。害怕归害怕，但是也从来没有大蟒蛇拖走我或其他任何一个人，倒是偶尔看见水面上有小水蛇或者火赤链，蜿蜒游过。
文革时还结识了两个在蟒蛇河上捕鱼的干亲戚许大和许二。许二更为热情，因此两家来往也比较多。记得许二的大女儿常常跟我开玩笑说，杨旭，把小五子把你，好不好啊。小五子就是许二的五女儿，蛮漂亮的。有时许大和许二晚上带些鱼上岸，我们家买酒和做厨房。妈妈办一桌丰盛的酒席，大家边吃边聊，父亲偷偷地讲文化大革命的不是。
小镇还有一个特点是文艺生活还算丰富。除电影外经常有淮剧团、京剧团、杂技团到镇上来演出。我因此对戏剧演出非常感兴趣，是个戏迷，这个遗传外公的基因。外公晚年的时候可以连续天天看戏，中场晚场一场不落。他常说，人活着没有什么意思，及时行乐。我也曾以淮剧“珍珠塔”为蓝本做了一幅画，是陈翠娥清晨进花园时的场景。那场景深深印在我脑海中，花旦美丽动人，唱腔宏润婉转。
我在镇上一直读了小学初中。上学读书有许多的乐趣。
聪明的小孩儿如锥处囊中其末立现。上小学一年级时，大概班主任老师看到我有些灵气，自然就让我当了班干部。二年级时当了副班长，班长叫徐根顺。那时小学生中，学生干部是比较威风的，总有学生拍马屁讨好，比如我的女同学王红琴就请我到她家去吃炒面等等。当然我也讨好班长，有一次下午两节课后，大休息。班长和我以及其他的几个小马仔，聚在班级教室后面的小树林里，在那吹牛。我甚是惊讶，班长竟然说：我爷爷是老红军，曾经做过司令。这事情杨旭（意思是指我）也晓得呢！我虽然是一脸错愕，但还是维护班长的面子，连忙说：呃，是的，是的。长大回想此事，竟然哈哈大笑。
我自己也曾恶作剧。我的五姨父住在龙岗北边约十里路的郑家巷。进入郑家巷之前，有一大片棉花田。二年级时，有一次我自己拍脑袋想棉花田当中应有许多小兔子。于是我就约好同学一起去捉兔子。结果星期天我们从龙岗向北走，经过果园到达那片棉花田。从东到西，从南到北搜索了大半天，结果一个兔子都没抓到，连根兔子毛都没看见。不过主要是玩玩而已，没人敢责怪，也想不到要责怪我。所以我们就往回走。来回二十里路对于小孩来说是一个很大的考验。往回走时大家肚子已经很饿了，但是没东西吃，只好看到路边的沙田里边有许多山芋刨掉后留下的山芋樱子，大家就捡起来勉强充饥，一直到走回家算事。
这样的学生生活，充满了打架、吹牛、斗公鸡、砸方板、火花、制造洋火枪（火柴枪）等趣事。尤其是制作洋火枪，我的投入就太大了：别钢丝、弄铜头子、整车链条，磨撞针等等。这给我心智以巨大的开发，过年时把火柴装到洋火枪上，一扣扳机，啪的响一下，很有成就感。
这种无忧无虑的感觉到了初一末就结束了。原因之一是我暗恋的梳着两个长小辫子的女同学，随着家庭上盐城去生活了。这个女同学就像“阳光灿烂的日子”里边的宁静，不过从此以后我也再也没有见过这个女同学。暗恋的对象没了，就一门心思开始读书了，以至于后来以龙岗中学第一名的成绩考入盐城市第一中学。居家苦读，深深记在脑海中，有“油灯读书图”为证。后来读宋濂的《送东阳马生序》，其中之苦读，甚是同感。
家乡的这个小镇还有许多离奇的传说。
大铁锚。当年薛仁贵东征时，开凿了这个蟒蛇河。他的船队经过小镇时留下了一个巨大的铁锚，因为当时的入海口也就在这里。盐城是一个总是在生长的城市，从唐朝到现在，已经向海里边生长了二百里。留下大铁锚是为了镇魔压邪之用。不幸的是，这个巨大的大铁猫在大炼钢铁的时候被作为废铁化掉了。
千里送京娘。据说宋太祖为人正直，满身武艺。曾经护送赵京娘，经过这里。所经之处取名为断岗沟。镇上的人都感到自豪，皇帝当年曾在此有英雄作为。从此沙沟风水特好，夏天来临之前，桃花灿烂，梨花芬芳。如同周峰所唱：忘不了故乡年年梨花放，染白了山岗，我的小村庄。不过我相信这是后人杜撰。
文章不及江西马，造化不及李春芳。明朝状元李春芳是兴化人。兴化离龙岗也就五六十里。据说他当时上京赶考经过龙岗果园，有个高人指点他，结果他高中榜眼。他命里是文曲星，因为状元江西马病死了，结果皇帝钦点他做状元。后来做了大官，人称李阁老。
老老太爷与老太爷。小镇的西边有一个纵横八百里的芦苇荡，人言西乡芦荡八百里。像水泊梁山似的。清末时，这里是劫匪出没的地方，杀人越货。我的老老太爷很是会做生意，靠着做生意积累了一大笔财富，他还花钱捐了一个举人。有一次他从宝应县弄了一船货准备回来卖，想不到在芦苇荡里被土匪截住了。为此家里人只好缴纳绑票八百个银洋钱，相当于现在的800万元。劫匪放人回家，老老太爷回到家里后放声痛哭。是的，这种情况，谁能不放声痛哭呢？三房太太不住的劝导，人回来就好！财去人安乐！花钱消灾！后来他虽然受了损很大的损失，还是继续的做生意又积攒了一些钱。想不到的是后来又生了一次风波。大凡富贵人家的子弟，都有个通病就是吃喝嫖赌抽。老老太爷的独生子就是我的老太爷，人称老杨五，他年轻时走小路（就是为女人争风吃醋）被陷害，说他故意把大清龙旗推倒，其实是风刮倒的。我知道像他这样的富贵子弟不会有什么革命性。吃了官司，按法要问死罪。老老太爷没办法只好从地底下把一缸银洋钱又挖出来，到处打点。终于死罪免去，发配南京坐牢。后来红毛子太平军打到了南京，坐牢的老杨五终于提前释放回家，回到了龙岗。经此两难，家道中落了，只能开个小青货行过活营生。
圣经说，人生苦难，如火星飞溅。我也想人生不平事太多了，东坡也不是因为“乌台诗案”被人整得灰头土脸，险些送命吗！我自己也是因导（倒）师构陷，把我的论文成果给了另一个同学，至今博士学位证书拿不到，职场上处处碰壁。因此也只好像东坡那样放开一点，“一蓑烟雨任平生”。
人生过得真快，光阴似箭，一晃毛头少年变成了中年男人。然而今古无界，往事犹在眼前。很喜欢听“英俊少年”中的主题歌：小小少年，很少烦恼。看四周，阳光普照。一天一天，慢慢长大，小小少年，有了烦恼。有时也常常想起外公家满是植物的花园。有冬天的腊梅、盛春的牡丹、仲夏的荷花、秋天的蟹菊，那陶冶了我少年的心胸。曾作“夏天最后的玫瑰”以示纪念。画中对联云：写诗作对，据数推理。
东坡词曰，大江东去，浪淘尽千古风流。我已经没了精英感，只是任由岁月流转，人世沧桑。但看不尽的是滋春的雨，润秋的露。慢慢行走，往来成了古今。
