病了----新冠阳了----在坚持了几年以后，还是没逃过去。算了，阳了就阳了吧，权当是打了一针疫苗。
高烧到了40度，和退烧药拉锯战，几个回合，还是退烧药赢了；咳嗽塞鼻子和普通流感也没啥不同。但是，让人气恼的，是嗅觉不见了！
我这么一个吃货，这么一个对各种气味极度敏感的人，太不适应了。人就是这样，当你拥有的时候，根本感受不到它的存在；一旦没了，措手不及。
我闭上眼睛仔细想，原来关于各种气味的记忆还是在的。今天中午老公把洋葱大排放到我面前，我就闭上眼睛脑补那气味：洋葱黑胡椒料酒的冲香，浓油赤酱的甜香，猪肉的憨厚朴实的气息......我真的怒了！原来在美食里，气味所占的比例太大了啊。就连面前的一碗白米饭，也本应该有五谷杂粮那种特别的香气的。还有早上应该散发香油味的菜肉包，和有小虾皮火腿丁的萝卜丝饼......换做以前，闭上眼睛我都能区别萝卜丝饼上是不是有芝麻。
好吧，既然闻不到，就不如思念。躺在床上一琢磨，这世界上几乎所有的东西都有自己独特的气味：时间有，岁月有，城市有，人也有......
早上的气味很复杂。不由得想到我学生时期住集体宿舍，早上起床去了一次厕所，回来一进屋就觉得里面的味道太闷了。但是鼻子会很快适应，觉得一切正常。宿舍走廊的气味，永远有一点公用卫生间的臭和公用水池里的淡淡的泔水味。那种混合的气味代表的是我从初一到大四，一共十年的住校生涯。有时候是八个人一个房间，有时候是五个人，现在回头看看，条件真的艰苦。可是，关于那个时期的回忆，却是充满青春的蓬勃气息，一如早春踏青，田野里的味道。
中午的气味总是和饭菜挂钩。以前上学的时候吃食堂，到了最后一堂课，老师如果拖堂的话，我饿得前心贴后背，几乎能闻到食堂烧茄子冬瓜西红柿的气味。后来的日子里，午餐时简时丰，有时自己带饭，在电脑前奋战设计图；要么和大家出去打牙祭。在家吃饭的这几年，中午也是认真的。哪怕只有我们俩，哪怕有视频会议，也绝不对付了事，绝不错过既定的时间。吃货家庭，吃饭事大。中午的气味是厚重的，是烟火的，是丰富的。一如夏季，万物蓬勃。偶尔在明晃晃的日头间隙里还会有一场大雨，充满惊喜的负氧离子的气味和浓浓的尘香。
夜晚的气味是安逸温馨的，一如初冬在壁炉里升起柴火的味道。如果是松木，更是满室留香。厨房里飘出来煲汤的醇香，预示着晚餐桌边一家人围坐小叙的温暖。冬天的气味可以是雪地里的清冽，也可以是圣诞树下带着肉桂味道的姜饼屋的气息。还有炉子上正在熬着的焦糖，烤箱里正在烤着的面包...... 厚重，温暖，实实在在，好像最朴素最厚重，却充满希望的冬季。
每个人也有自己特别的气味，对吧？最早的记忆，应该是我把脸埋进母亲的外衣里，尽情感受她的气息。她是个医生，经常值夜班。她不在家的日子，我很想她。她身上的消毒水味，就是我童年记忆里妈妈的味道。那是一种带着冷静和专业权威的气味，也是一种带着悲天悯人的责任感的味道。母亲不太用化妆品，她身上的素淡遗传给了我和女儿。所以我一直对带有浓重香水味的女性难以亲近。
父亲的味道不明显。记得我很小的时候他每天抽一两支香烟，所以他那时候有一点点烟味。他带我睡觉的时候，我喜欢枕着他的手臂，感受他刚刚用不那么香的香皂洗过脸的干净气息。再后来他退休在家，做饭的时候会换上一件衣服，那件衣服就全是油烟味。记得那年父亲病重住院，我赶回北京，可是还是没能留住他。送走他，回到家，看到厨房里他做饭的衣服还静静地挂在哪里，不由得泪流满面。我把脸埋进去，感知似有似无的油烟味，心里呼唤我家的厨神。父亲戎马一生，诗酒豪情，却从没怠慢过我们一顿饭......
都说爱情是有气味的，爱人也是。不过经年累月，耳鬓厮磨，老夫老妻的鼻子早就熟悉了彼此的气味，反而说不清了。老公的气味给我的感觉就是我们都喜欢的一款沐浴露的味道。我总是嘲笑他没有冲洗干净，所以他从浴室出来的味道比我浓，不过我喜欢。还有，就是他整装出门前发胶的味道。那是需要凑得很近才能闻到的。所以，他的气味，是亲密无间的气味。
女儿的味道则永远是乳香。也许小时候还参杂着婴儿霜和爽身粉的香气。当我们把小小的她第一次抱在怀里的时候，那一阵阵温润软糯的乳香，永远留在我们记忆里。当然，现在的她已经没有小婴儿的气味了，取而代之的是素淡的青春气息。有时候是她打跆拳道的道场用的空气清新剂的香气；有时候是她用的不同牌子的洗衣液的味道。但是每次拥她入怀，我的嗅觉细胞就会叛变----立刻换上乳香。估计等我到了八十岁，还是会这样吧？
养了十二年的猫咪阿P也有自己的气味。不像很多狗，怎么洗都有一种“狗味儿”。有的猫则有“猫味儿”。也许是因为口腔健康不太好吧？而阿P则带着体面的淡淡的香气，尤其是他柔软的肚子。当然除了他意外地在砂盆里踩到了秽物的那天-----幸好很少出现。
北京有北京的气味。冬天回北京，一下飞机就能闻到燃煤的味儿。女儿说那是姥姥大院的味儿。夏天的北京有花香，有尘香，有雨香，有汽车尾气“香”，倒是一如我的童年记忆。上海的味道更市井，对我来讲是生煎馒头的香味。记得一个冬天在上海，我去大壶春买生煎，捧回酒店和那时候还是男朋友的老公分享。后来发现，我的皮手套全是生煎馒头的香气，经久不衰。
旧金山的味道比较复杂。市中心一直有点“臭臭的”，而周边地区则各有千秋。我喜欢早上去海边散步，那种带着淡淡海水味道的空气清凉浸肺，微咸微苦。我也喜欢去山里行走，通常山谷里充满了桉树和松木的香气。那是一种安静却有生命力的气味，让人感恩。
越是闻不到气味，我越是能想到奇怪的气味，比如：多年没吃的臭豆腐，父亲和哥哥的二胡的松香，小时候用的“百雀羚”，烤红薯的汽油桶里的烟火，新书和新报纸的油墨，旧时医院里的高锰酸钾，北京的一种叫做“臭大姐”的昆虫的屁，蜂窝煤，清凉油，芥末墩儿，小时候的蚊香，没加香味儿的肥皂，甚至是蚕宝宝的桑叶......
一定要就此打住了。我魔怔了。真的是缺什么想什么啊。
～～～～～～～～～～～～
原创作品，未经许可请勿转载，谢谢！
