“防狼指南……薛姨，能举个例子吗？当你店里的女员工遇上不怀好意或者言行出格的客人时，她们都是怎么应对的？”
泰德问这句话的时候是晚上九点左右。我俩一般不在天黑后采访，可接下来的话题要是放到大白天，我恐怕什么都说不出来。平时采访都是在他的工作间，我要是渴了，他会帮我沏一壶茶。今晚我俩破例选了家酒吧的包厢，叫了瓶红酒，就为营造这么一种暗幽幽、晕乎乎的气氛。
怕人误会？不会不会。他一个从事高尚职业的褐发碧眼西方帅哥，我是比他大十来岁的粗壮大妈，怎么着也引不起误会，别人最多当我是他丈母娘。
“举例？”我用手指捻动着高脚杯的杯杆，“贺先生，要是有客人对你说，他很喜欢你，想泡你，你怎么答？”
泰德双目向上望，似乎在想象我描述的场景，半晌才说：“对不起先生，我们这里不允许讨论这种话题……这样说行吗？”
我用手指啪地敲了下桌面，“这样回答的话，过分的言论当然是进行不下去了。只是这一晚上你也没法再和客人聊其他的话题，气氛会相当尴尬。事实上，这个客人多半很快就会走掉，今后也绝不会再光顾你的店，是吧？”
“那正确的说法是……”
“反问他呀——你都喜欢我什么？但是在反问之前，记住要先‘感恩’。当别人在你这里花钱的时候，无论他们说什么做什么，首先要表示感谢，这是所有营销、服务行业开门做生意都要遵守的规则。想想有那么多家店，你又不是政府部门，人家不是非要来你这里对吧？但凡进来消费的，无论三教九流我们都要感恩，这是大前提。”
泰德听得点头。
我吸了口气，“往深里说，顾客可以给店家差评，没见店家去给顾客打分的，这当中本来就是种不对等的关系。除非你像新东泰那样做到亚洲第一嗨场的水平，对大部分夜店来说，来者都是客，你不能挑顾客、嫌弃顾客。这就像民众可以骂政府，没有政府反过来骂民众的道理，对不对？那样子就不好看了。”
泰德听到这里开阔地笑了，语气诚恳地说：“薛姨，你总是说自己没有文化。依我看，你相当有文化！一个人的文化程度可不完全取决于读了多少年书，还要看这个人的慧根和领悟力。”
这顿夸把我搞得怪不好意思的，一时间忘记刚才说到哪儿了。
“感恩过后，怎么继续应付对方的表白？”泰德提示道。
“哦，看我，年纪大了就是健忘。反问他，你都钟意我哪里啊？如果对方说，你很漂亮、声音甜美、唱歌好听，那你就装作十分开心地说，谢谢你的欣赏，我感到十分荣幸，也说明先生你是个有眼光有品味的人。依然是感恩，依然是夸人。不能太被动，自己掌握住节奏，把这个话题给敷衍过去。”
“要是过不去呢？”泰德忽然深情款款地望着我，“我很喜欢你，想请你下班后跟我出街玩，做我的女朋友。”
见对面的男人开始角色代入，我也风情万种地配合他，“真的吗？我对你也有好感啊。不过经常都会有客人要我做他的女朋友啦，我要是全答应，咁我岂不是一个好随便的人？而且我每天在家要花两个小时化妆和美容，我的闲暇时间也很宝贵的。先生你要是真喜欢我，用你的实际行动证明你和别人不一样喽？”
“你想我怎么证明？”说完这句后他压低声音，用旁白的语气问：“这时候是不是要掏钱包？”
“绝对不是，”我用正常语调回答后，声音又变得像年轻了三十岁，“给我看看你的耐心和诚心啦。女孩子嘛，很复杂也很简单，无论什么类型的女孩都喜欢仪式感和浪漫的爱情，对不对？”
“啥？”泰德小吃一惊，“爱情？这、这么说的话，会不会让对方产生误会，真的开始对你穷追不舍？”
“嗐！”我摆了摆手，“夜店，又不是婚介所，逢场作戏是这个地方通用的潜规则，进门的哪有不明白的？不必为自己的虚情假意感到内疚，想想他们来这里是干什么的？不就是花钱来买你的虚情假意嘛，难道是来相亲娶老婆的？”
“说得也是。”
“所以最受欢迎的小姐姐是那种既能带动气氛，又会打太极拳的高手。你看，电视上的女影星无论说什么话，你都承认那是她的职业需要，对吧？你不会当真的。那我们无非是生活中的演员，用云里雾里的台词让客人飘飘然过一个晚上，这就算对得起他打赏的小费了，也是一种职业道德。我说的没错吧，贺先生？”
