《疏影横斜水清浅》
紫竹
如果说人生有如漫漫长河,激流险滩固然惊心动魄,但河畔摇曳的小花,翠绿的草坪,朦胧的远山往往能给人留下更为温馨的回忆。
想当年,在那遥远的青涩岁月里,我也曾有过一段难以忘怀的往事。
一
1965年秋,刚满十六岁的我,一个懵懂的半大小子,从郊区的师院附中考入北京八中的高中部。当年的八中在北京也算是一所颇有名气的学校。
入学第二周,学校组织同学们到首都影院看电影。学校离首都影院不远。吃完午饭,我独自一人带着英语课本,漫步来到长安街上。中午街上几乎没有什么往来的车辆。宽阔长安街干净得一尘不染,有一份庄严肃穆之美。首都影院在长安街南侧,门口已经聚集了一些同学,最显眼的就是初一年级的女生。八中本来是所男校。市教育局试行十年一贯制的学制改革,八中作为试点学校。1965年在初中一年级招收了五个男女混合的实验班。在一千多名半大小子中,近百名小姑娘的出现自然成为了最耀眼的亮点。
天性好静,更爱独处,我当时并没有过马路,去寻找自己认识的同学,而是在民族宫前的花坛边坐下,一边欣赏着长安街那宁静肃穆之美,一边准备抓紧时间多背几个英语单词。一辆由东向西的1路公交车驶来,停在了我面前的公交车站。一个身穿浅色衣裙的少女飘然下车。那少女眉清目秀,肤如凝脂,宛若从云端飘落的仙女。
女孩飘逸的风姿,淡雅脱俗的美,瞬间震撼了我的心。我整个人仿佛都被魔法定住了一般,一直目送那女孩飘过长安街,汇入了影院门前的少女群中。没想到这美若天仙的少女居然也是我们学校初一年级的学生,我回过神来时,心中惊喜交集。
而后的几天里,无论是课间休息,还是在骑车回家的路上,那少女的身影总在我心中徘徊。晚上,我独自一人坐在书桌前。窗前那青翠欲滴的文竹,常会使我浮想联翩。文竹是我最喜爱的盆景。我特别欣赏文竹那亭亭玉立,舒展如云的美。而那舒展如云,轻灵飘逸的美也正是那天仙般少女所留给我的最深印象。
1965年是文革爆发的前夜,社会上,学校里到处都充斥着浓烈的革命氛围。在那种浓烈的清教徒般的革命氛围中,痴迷一个女孩子无异就是革命精神的堕落,资产阶级思想的泛滥。我不得不小心翼翼地掩盖起心中的所思所想,不敢有丝毫外露,更不敢主动去打听有关女孩子的消息。每天只能在上午课间操的时段,站在我们班级的队列里,用眼角的余光远远扫视着初一年级的队列。
皇天不负有心人,我第三天终于发现,我心仪的女孩是初一三班的学生。实验班试行十年一贯制教育。初一的女生不过才十二三岁。多数人还是一副小女孩模样。相对而言,我心仪的女孩身材高挑,已经有了几许少女的动人风韵。课间操是我唯一能够远眺那女孩的机会。久而久之,我发现,我心仪的女孩除少女的妩媚之外,还带有几许男孩子的英气。她那高挑的身材,浓密的睫毛和黑亮的眼睛,无一不使她的美具有一种独特的韵味。
我当时心中就有一份冲动。三年后,如果能考进清华,我一定会回来找她,向她倾诉我心中的仰慕。
二
十一过后,在油印的校刊上我注意到一篇短文。文章标题是“我的母亲”。文章情节很简单。母亲病了,卧床休息。卧室里厚厚的窗帘紧闭。放学回来,女儿轻手轻脚给母亲的暖水瓶加满水后,退出卧室。独自一人在客厅里做作业,关注着母亲的动静。母亲的同事伍叔叔来探望病人。女儿轻声告诉他,母亲已经睡下了。客厅里的人声惊动了母亲。母亲招呼伍叔叔进屋。斜靠在床头,母亲细细地询问起单位里各项工作的安排与落实。女儿不便打扰,默默地到厨房熬粥给病中的母亲准备晚餐………。文章不长,但文字流畅,笔触细腻。母女情深的场景跃然纸上。但文章最能触动我心灵的是,在字里行间,我还感受到一种淡淡的忧伤,父亲缺位的忧伤。翻回文章首页,我注意到文章的笔者是初一三班的白梅。一个不到十三岁的孩子。
白梅,这美丽的名字深深打动了我。“疏影横斜水清浅,暗香浮动月黄昏”。这名字真美得清丽脱俗,美得使人心醉。我直觉地感到,只有我心仪的女孩才配得上这清丽的名字,这感人的文字。但我也明白,直觉与猜测并不等于存在与事实。
春节过后,进入高中一年级的第二学期。经过一个学期的教学相长,同学与老师彼此都已经很熟悉了。教授语文的乔先生学富五车,写得一手好字。长于诗词歌赋,偏好元曲杂剧。课堂上旁征博引,妙语如珠,深得同学们敬重。
周末无事,几个同学和我相约去看望乔先生。乔先生的宿舍里,弥散着淡淡的墨香。书架上堆满了线装书,四壁挂着书法条幅和山水墨笔画。自己的学生联袂来访,乔先生谈兴大发,滔滔不绝地谈起读书的好处与必要。乔先生告诉我们,读书足以怡情,足以博采,足以长才。其怡情最见于独处幽居之时;其博采最见于高谈阔论之中;其长才最见于处事决难之际。一句话,读书妙用无穷。他举例说,初一三班有个小女孩白梅,家学渊源,十二岁就能通读红楼梦。………
乔先生提到白梅,我心中一震。家学渊源,十二岁就能通读红楼梦,怪不得文笔如此细腻感人。老夫子的话使我心中越发好奇。越发想知道,能通读红楼梦的白梅和我心仪的女孩到底是不是同一个人呢?我不敢问,也不能问。只能装出一副全神贯注的神态,继续聆听老夫子的教诲。
转眼间冬去春来,学校即将举办春季运动会。课余时,学校后操场上到处是备战春季运动会的同学。虽然没有报名参加任何比赛,我还是和几个热心的同学来到操场给本班篮球队当后勤。我们几人正在操场主席台西侧待命时,突然发现我心仪的女孩提着一个水桶从远处走来。主席台东侧的几个小女孩同时喊了起来:“白梅,白梅。我们在这儿呢。”
在那一霎那,我的心跳骤然加快。原来我心仪的女孩真的就是那个能通读红楼梦的女孩。我极力掩饰住心中的激动与狂喜,装出一副若无其事的样子,生怕身边的同学觉察到我心境的异常。
第一次和心仪的女孩相距如此之近。她眉目如画,肌肤胜雪。除了光彩夺人的美之外,我觉得她身上还有一种特别典雅的气质。也许这就是古人所说的“腹有诗书气自华”吧。女神的美使我不觉顿生自惭形秽之感。女神家学渊源,小小年纪就显示出了过人的才气。而我却只是学校里一个默默无闻的普通学生。我没有任何可与女神比肩的长才。也许只有奋发读书,将来考进清华,我才有资格与女神一诉衷肠吧。
三
文革狂飙突起,摧毁了我心中所有的青春梦幻。
二十年后,历尽劫波重回北京时,我心中的女神已经成为了孩子的母亲。在小小的办公室里,当我们终于面对面地坐在一起时,我发现我心中的女神依然那么美。那是一种依然令人心动,刚毅而成熟的美。
回首往事,女神告诉我,当年她下乡到内蒙扎鲁特旗。在最灰暗的日子里,知青点的知青都回家过春节去了。只有她一个人因为母亲被打倒而无家可回。在冰天雪地中,她咬紧牙关坚持出工,与当地的村民一起修水利工程。那年她还不满十七岁 …………
女神的回忆使我不胜唏嘘。在她最需要有人与她风雨同行,为她遮风避雨时,我却为了自己虚幻的理想远赴了云南边陲。
真正的爱需要牺牲,奉献,勇于承担。而当年我身上却不具备这些高贵的品质。人生的道路本可以选择。但我错失了上苍赐予我的机会,错失了我心中最美的人。
人生没有如果,没有假设,有的只是………
“此情可待成追忆,只是当时已惘然。”
(紫竹联系电话:18311319852)