小雁是我从幼儿园到高中的同学，在《长征组歌》表演中，我俩是男女生朗诵。小雁生的靓丽，身材高挑，是中学文艺队的舞蹈成员，也和小妹同为中学校排球队队员。从高中大家各自当兵后，再无联系。直到我考上大学，童叔叔（小雁父亲）告诉我说，小雁在66军直卫生所，已经提干当护士了。
小雁应该是去学校看我的第一个女军人，加上她人又好看，当时引起小小轰动。我因为女军人的朋友较多，在这方面比我的同学们自然，并未多想。我有初中一段被批判的岁月，心里认定中学女同学都当我是坏蛋，来信不过是调侃我，所以一直没给任何人回信，偶尔回家也在院子里刻意回避她们。是小雁解开我心底的结，说她们聚会时还特意说到我，没谁真把过去当回事儿，反而认为我高傲冷僻，要么不说话，一说话就直愣愣的噎人，弄得谁也不敢搭理我，以为我特记仇，把那段不堪岁月里的揭发都算她们头上了。其实那些揭发条子早就烧了，我从没看见过，谁也不晓得告密者的真实身份。
我们专业组织活动，大家要求去看刚上演的《基督山恩仇记》，托了几位天津同学都没办法一下子搞到15张票。66军军部有个礼堂对外开放，装修高级，票就更难买。我忽然想到小雁说的需要帮忙就找她，打了个电话，她很快办好了。过些天小雁又来看我，开玩笑说作为回报，让我陪她逛街，于是去了。没想到直奔劝业场，特意给我挑了双皮鞋。
我从小到大，大概那是第一次穿皮鞋。除了很小的时候，文革前大概穿过小孩儿皮鞋，忘了；上学后，当兵，退伍考大学，再没穿过。小雁说男人穿皮鞋帅气，不仅如此，还陪我去修鞋摊给新鞋钉了“马掌”，说这样不磨鞋底。帅气倒是帅气了，害得我一进图书馆就得跳芭蕾，掂着脚尖走路，否则一步一“咔”，弄得人人抬头看。
那天觉得这么相处特不合适，可又无法说啥。我一上学，就在我们宿舍的熄灯恳谈会上，特意谈了我的女友，有意让大家知道并传出去我是野草也有主的身份。可和小雁是单独相处，我一时找不到由头说出有了女朋友的话，特意去说会显得是我多心。那天去完劝业场，就去了很近的她们军部，她从后勤食堂打来中饭，在她的集体（两人）宿舍吃的。我坐椅子，她坐自己的床，就着靠窗的桌子，边吃边聊。这些地方对我来说，熟悉又亲切，我权且当成是朋友在一起，毫无别扭不舒服的感觉。
她们卫生所里，我还有个认识人，是小梁的中学同学。我过生日的时候，小梁从北京托她给我送糖庆祝。她叫了另个女兵一起来找我，见面给了糖，然后板起面孔教训我说，你和小梁怎么回事儿？人小梁都订婚了。我能说啥？这是另个故事。刚巧那天和小雁去宿舍的时候，在走廊上遇见她。她看看我，翻了个白眼扭头就走，连招呼都不打，唉。
当小雁把双脚伸过我椅子下面，踩在另一侧的横杠上时，我明白了她的心思。
