晨起，打开新闻端，不断推送来的是巴以冲突升级，以色列进入战时...
我的课堂犹如小小的联合国，俄乌战争爆发的时候，要照顾好俄国和乌克兰移民的孩子，如今，要关注阿拉伯国家移民的孩子和犹太人孩子，令人欣慰的是，截至今日，在课堂上，他们都能相处得很好，胜似兄弟姐妹。
新闻也让我回到从前，想起一个曾在以色列当过兵的学生...
一
2021年2月一个星期天的早晨，窗外一片银色的世界，雪花静静飘落。
打开电脑邮箱，一个熟悉的名字跳入眼帘，兴致勃勃地打开邮件，看到一行字：
张老师，新年快乐！这是我在伯克利大学的最后一个学期。我正在上一门历史课，比较罗马帝国和汉帝国！这真的很迷人...
好久没有这位学生的消息了，她叫安琳琳。
二
那年夏天，我调到这所高中，开学前一星期，我进学校交接，校园里空荡荡的。走进教学楼，有点像迷宫，这时，一位神情严肃的学生迎上前来：你是新来的中文老师吧？
我点点头，看她背着网球包，想她一定是暑假网球集训队的，她很大方地介绍起自己：“我叫安琳琳，我学习中文。”
就这样，她成了我在新学校认识的第一个学生，在她的带领之下，我找到了我的教室。
开学没多久，我就回家生孩子了。由于中文二级和中文三级并在一个班中，对代课老师挑战很大。很快，同事打电话对我说琳琳对教学有意见，都闹到副校长那儿去了。
当时，我想，怎么会有这样的学生？我在家躺不住了，提前结束产假返回学校。
学生见我回校自然是很开心的，我找琳琳谈了话，针对她的需求，制定了新的课程。真的是不打不成交，从此，她学习中文的积极性一直很高涨，不仅成了班级小助手，而且还成了中文社的副社长。
有一个学期，安琳琳在以色列访学，她希望能继续学习中文，以便返回美国后，能够继续跟着其他同学上中文课。于是，我帮她物色到了一位家庭老师，她在网上每天坚持学习中文。一个学期后，她重新回到我的课堂，成绩仍然名列前茅。
她还是校报的主编，看问题非常老道，笔锋犀利。在运动方面，她是校网球队的主力。
毕业那年，按照她的成绩、课外活动的表现，去一个一流的美国大学根本不成问题，没想到，她的选择是去以色列服兵役。
三
在以色列，她发来了照片，分享了她的生活片段和最新动态。她的文笔清新幽默，每次收到她的邮件，都是迫不及待地阅读。这是她刚刚完成陆军基本训练后，与我分享的邮件节选，在以色列，她得学会怎么说希伯来语：
“我已经完成了陆军的基本训练，并开始了自己的指挥官课程。
在过去的几周中，我经历了从未承受过的身心疲惫。我已经学会了如何分解M-16，如何清洁它以及所有部件的名称，以及如何从不同的姿势、距离和时间来射击。
我完成了急救课程，并且知道了身体部位的名称，尽管连这些部位的英文名称，我都不清楚。
我学会了如何以各种姿势站立、在30秒内完成所有动作、到处奔跑、擦亮我的靴子、再也没有时间去洗手间了。
如果你的一个口袋钮扣未系，一周结束时必须在基地多待30分钟。
我了解到，一整天都在讲外语很痛苦，而且您学到的每个新单词都会带来您不知道的十个单词。
我了解到，如果您有口音，人们会像对待孩子一样对待您。
我了解到，能够理解对话与参与、开玩笑并表达自己是有区别的。
到目前为止，我所学到的最重要的事情是，如果您与好人在一起，并且嘲笑这种情况的荒谬之处，就可以真正享受陆军的基本训练了。”
字里行间，能看到年轻人所受到的艰苦的部队生活的磨练，但是，她举重若轻，调侃戏说这一切。我难以想象也非常羡慕，娇小玲珑的她能够把M-16来福枪当作玩具一样来耍。
对以色列的地理概貌和她生活的社区，她都会一一描述。看到那些美丽的照片和文字，让老师产生了一种去以色列和中东地区看一看的冲动。
四
两年后，收到了她的邮件“我要回家了”，她仍然称辛辛那提为她的家，并开始申请大学。
在辛村停留期间，她约我在学校里见了一面。鉴于她在中文社的领导力，她请求我为她写大学的推荐信，面对这么优秀的学生，哪个老师会拒绝呢？同时，她也分享了打算去中国背包游的计划，让我为她提供一些线路。
记得，当时她的要求与我对中国的印象不谋而合：浮光掠影那些所谓的“观光胜地”，进入一个真实的中国，湖光山色、自然风光、人文景观。于是，我推荐了一些深得我心的观光线路。
后来，我收到她的中国背包游印象的邮件，看到了她依循我的建议走过的路：
“我和哥哥一起去访问了中国，我们玩得很开心，学到了很多东西。大城市公园和主要城市的公共交通给我们留下了深刻的印象。我们还参与了一些美丽的远足活动（虎跳峡，峨眉山和长城中一些尚未修复的部分）。我真的很高兴能够看到这个国家的不同地区，与人们交谈，并练习了普通话。当然，我们也吃了很多美味的食物！希望将来能够再去中国。”
五
很喜欢以往的学生在不经意的日子里，突然跳出来对你说一声：你好！我觉得这不单单是缘分。
2021年，琳琳与我分享了她在寒假期间制作的一个十多分钟的音频故事，她采访了在大流行病期间与父母同住的朋友。提到与一位朋友的父母交谈时，他们用普通话回答，而她对自己还记得那么多的中文感到惊讶。
我点击开她送来的链接，认真地聆听了她的采访，听到那些年轻人讲述与父母交往的故事，从不解到理解；听到那些父母对孩子们的态度，从控制到包容；我的眼角湿润了，大流行病期间，很多年轻人因学校网课或远程上班，搬回家与父母同住，代沟虽然还存在，但是爱与忍耐让亲情变得更加美丽。
看着外面漫天飞舞的雪花，听着琳琳的采访，回想起，当学生坐在你的课堂里的时候，你给他们打开一扇扇通往世界的窗口；而他们选择振翅高飞，再给你带回世界的点滴消息。这样的感觉真好！
六
看到以色列进入战时的新闻后，给琳琳发去了一封邮件，询问她家人的情况。很快就得到了回复：家人平安，但对于国家来说，这是一件可怕的事情。琳琳感谢老师的惦念和帮助。
巴以冲突的解决是一个复杂而敏感的议题，涉及历史、政治、文化、宗教和地缘战略等多方面因素，然而 “冤冤相报何时了”？和平岁月值得珍惜，希望人类的文明不要断送在自己的手里。
祝福琳琳和她的家人能够平安无事，远离战争的危险。愿以色列和巴勒斯坦的所有人都能找到和平与和解的道路，共同建设一个稳定、繁荣和谐的社会。
尊重原创；转载请与作者联系。
请扫二维码关注小张老师
感恩的心 感谢有你
