绿皮火车的故事（5 ）北京——莫斯科

绿皮火车的故事（5）北京——莫斯科

我家先生1982年8月到瑞典留学，已经近四年了。当时国家不允许家属同行，直到三年后才有了陪读的政策，于是我有幸赶上了“第一波陪读出国潮”。

当年先生是从北京飞到瑞士伯尔尼再转机到斯德哥尔摩，优点就是快捷。还有一条路线就是坐火车。从北京坐K3/4次北京-莫斯科列车从二连浩特出国，途径蒙古、苏联、波兰，火车到东柏林。许多去欧洲国家探亲的人员都是选择北京至莫斯科的国际列车到东柏林，再转西欧或者北欧，这一路线优点一比飞机便宜；二就是可以观光。票价是人民币640元（那时，大学毕业生工资不到60元）。

坐火车途径国家不少，但当时都是社会主义国家，签证是互免的，只要签西德、瑞典，也没有什么周折。1986年开往莫斯科的国际列车除了少量的外国人，大多数乘客都是第一次出国留学进修人员和陪读家属，还没有“倒爷”这一说。

我曾经凭记忆写过一篇关于坐火车到瑞典的小文章。后来回国搬来了全部日记。对照那些天有更详细的记录。

1986年4月16日——

第一个意外是上火车，人又多又杂乱，如同上海开往哈尔滨的157次快车，大箱子小箱子我带了4个，以为算是“之最”，其实还有比我多的，我如此别人也如此，中国人如此外国人也如此。虽然不像想象中做国际列车那般美好，却让我如释重负轻松了许多，有人人如此半斤八两的平等之感。

我乘坐的8车厢，共32人，中外大概一半对一半。我的包厢4个人，三女一男——准确地说是四女一男。因为有一位女士还带着一岁半的女儿赴西德陪读。另一女与我同行到瑞典，她先生是中科院的访问学者。一男则是去英国留学。

在集宁车站的月台上，见一美国小伙，身上一件黑色T恤，印着“中华武艺训练中心”还有青天白日旗。他见我注意他，上车后便主动过来交谈。

小伙三年前到台湾学武术，期间游历东南亚各国，两年前与一台女结婚，他自豪地说，“我的中国名字她给我起的：慕容天”。

我的天哪！

我兜着圈子问他亚洲国家最喜欢哪里？他说当然是中国，历史最悠久啊。但是北京服务太差了。故宫东西太少了，不如台北故宫文物一月一换。吃的不如台北新鲜，而且太油太咸。感觉他绕着弯子还是说台北好。

这小伙汉语不错，还看过《红楼梦》。当我道歉管他的太太叫“爱人”时，他说，他很喜欢“爱人”这个称呼，平等亲切，有爱有人男女通用，太太这个称呼拉开了距离。

晚八点三十分到二连浩特。这里要三个小时左右，验关，更重要是换车轮蒙古是窄轨。据说过去是一样的铁轨，关系恶化后害怕入侵，后改的。

蒙古上来的海关人员比内蒙古的草原牧民更带有游牧民族的特征，羊膻味浓烈。

4月17日星期四

这就是蒙古。

看不见树木看不见农田看不见公路看不见人烟，只是一望无际的毫无生机的枯黄草地。

早八点，车到乔伊尔。据说是蒙古的一个较大的火车站，给人的感觉是一个随时准备迁移的居民点——活动木板房油漆斑驳，人晒得黑红，身上脸上都是灰尘，一个个步履蹒跚，大概还是没有马上生活的习惯吧。

车近乌兰巴托，木板房的颜色鲜艳了，白的，灰绿色的居多，偶尔有鲜明的橘黄色，房子的式样也丰富，长方形的圆形的，还有三角形的菱形的，别有风味呢。

乌兰巴托就像一个热火朝天的大工地，多是五六层、偶有十几层的楼房，沿着一条狭长的山谷排开。火车站不大，出现了苏联军人，甚至看见操着山西口音的中国人。人们对服饰也有城市的风格，女人们长靴长裙贝雷帽，但是少见风行全球的牛仔裤、运动衫、夹克衫。

傍晚，起风了。黄沙滚滚天地一色，从车窗两边望出去，大概10米开外混沌一片。车内听得见风灾呼啸，甚至从密封不好的车厢连接处钻进来，感觉空气中有股土味。

风停了，学起来了，纷纷扬扬，霎那间天地银装素裹。树木开始多起来了，景色提醒我们，快进苏联了。

今天晚上我们的包厢最热闹。两个到意大利的中科院研究生，一个驻苏大使馆的青年，一个日本小伙，一个加拿大小伙，大家带着罐头、蜜饯之类开个小小座谈会。

日本小伙瘦瘦的，叫西川浩司，沉默寡言有点羞涩，但是很了不起：曾经到过秘鲁、巴西、，两年前从广州入境，到了桂林昆明吐鲁番敦煌，这次伊尔库茨克下车要到贝加尔湖去，还要走塔什干、土库曼、伊朗、巴基斯坦、耶路撒冷、希腊。。。。大家都用毫不掩饰的羡慕的眼光望着他。

加拿大小伙我叫他“孙悟空”。因为他穿一件印着孙悟空的T恤，才22岁，在中国教了4个月外语就开始旅行，小伙子像孩子一般天真但是口袋大概摸不出几个铜板，常常不到餐车吃饭，今天是中科院两男生请他吃的。他这次去西德，跟遇罗锦有约。