贝家花园的残雪
当我说起贝家花园时，妹子也是好奇。妈更没听说过这个地方。
花园，很多人都是向往的。
我跟妹子说，就在大觉寺附近。昌平医院的一位护士曾写了篇有关贝家花园的文章。哥们儿张霆读后，前些天还去了一趟这个被他称为“贝爷庙”的地方。
沿途没有风景，只是京西的山越来越近了。最后的上坡路，竟然称作贝家花园路。只是路边的景致，与花园无缘。
停下车时，我有些恍惚。满眼都是对贝爷的宣传。
从介绍上看，贝家花园是援华法籍医师贝熙业（Jean Jerome Augustin Bussiere 1870-1958或60？，在中国工作生活了40多年）曾经在京西北安河修建的山宅。网上的信息，此宅邸似乎由一座碉楼和南、北大房两栋房屋组成，分别坐落在这阳台山上的东坡。
这个仿佛隐息世间的贝家花园，竟然有一颇具现代感的院墙。不仅有售票处，还有两个“维护”，四个“意识+自信”，更有消灭私有实现共产的“初心”。
大门内，一条木质栈道曲折而上。我望向山坡，看不到任何花园的踪迹。倒是在浅山的坡地，有着一片新建的房屋。这里似乎已经成了中法“友谊”的见证和会所。
“都是上坡路，老人上去可能够呛。”一位年轻的工作人员看到老妈，随口提醒了一下。
我与这位好心的工作人员聊了一会儿。这个贝家花园只有四位工作人员。或许，其中之一，便是那个护士散文里的大爷吧。
高高的阳台山在眼前起伏，阳光不到的地方，漫坡冬雪。山上的林木落尽了叶，我能想象夏日的葱郁。
我搀架着妈，和妹子一起走上了栈道。
栈道旁整个坡谷，都被新建筑充填着。我有些失望。
曾经去往贝爷家的旧路本该在山谷，如今显然被这些建筑占据了。
不知为何，每次看到如此栈道，我便有些生厌。整个厉害国，在景区修建各式栈道，似乎成了标配，完全不考虑自然赋予的味道。对于我，走在原始自然的山路，才是惬意，才是登山。
我在想，既然贝爷家被称作花园，想必有些园艺内涵。
我四处张望，花园毫无踪迹。或许，会隐在山坡的林中吧。
没有鸟鸣，坡谷寂静。走在曲折的木质栈道，视野间除了山林，便是身边这片灰色的新建房屋。
一面警告牌，把自己对这片山林的感受隔绝着。一时间，我很难将这些景致与护士散文中的描述衔接起来。
那篇散文很美，但面对此情此景，作者的落笔是有选择的。
文字可以筛选，但目光却不会选择。我痴人拙汉，虽文笔粗陋，但一直感到，写意文字，舒文如画，虽可以去除一些背景，但多少该摘选一些即时的心情。这样多少会使文章显得立体丰满一些。仅仅颂美的文字，是没有生命力的。
哥们儿张霆读文心往，特意来到此处，想必也与我一样，既有期盼，也有失望。
、
走到栈道的尽头，视野中始终没有花园的模样，也没有其它游客的身影。
我搀着妈走上平整的小路，缓缓而上。
不意间，在新建筑之间的空阔之处，透过一片疏林，我看到了半隐在山坡的碉楼。
路边有对碉楼的介绍，称这是贝爷曾经的诊所。我看着碉楼前狭窄陡峭的长长石阶，有些疑问。
我架着妈，费力爬着弯曲高耸的石阶。妹子在旁边唠叨了一句：“能到这儿看病的，估计也没大病。”
欧式的石建碉楼。狭窄的内部空间很难想象是诊所。但既然官话说是诊所，权且看做诊所吧。
“诊所”里满是对贝爷的宣传。很奇怪的感觉，如此高调的宣传，早该让贝爷成为国际先锋，至少也与白求恩齐名了。
很显然，贝爷入错了群，没有去延安。
走下碉楼的坡地，才真正走上了山径。
坡谷覆雪，小路积冰。我搀着妈小心而上。一座极小的，玩具般的袖珍桥：“桥夫大贝”，出现在小路折返处的坡谷。
旁边有对桥的介绍。原桥曾在山下的温泉村。展板介绍，当年温泉村民为感谢老贝善行，修建此桥并以贝爷命名。估计现在这座桥早已无存了。
说明上有原始的官方数据，此桥是按1:1比例重建。
理论上，官文是绝对权威的。但估计有人实在看不过，擅自涂改成了1:2。其实按此比例，桥即便按1:3的比例建造，仍然是个游乐场上的幼儿玩具。
在此，姑且以官方通稿为准吧。贝爷时代，人民穷困，社会万恶。当地的居民，想必身材如同布娃娃。即便当时的骡马，估计也如猫狗大小。
雪坡幽谷，山林静谧。没见鸟雀，也没有鸟鸣。一路之上，我只看到一只岩松鼠在不远的山岩上跳跃。
山径分叉处，又出现一道新建的小小山门。其下是一个“剧情体验馆”的标示。何剧何情？莫名其妙。
山门之侧的小径，有更多对贝爷的宣传。宣传板上放大的黑白照片，此时仿佛成了红裤绿袄。
展板招摇，污染着这片山坡。我心目合一，找不出山幽谷静任我游的心思，更体会不到清禅空境的出世感。面对眼前之乱，我无法知道护士当时会有怎样的心思，去笔墨清美的。
当我和妈及妹子走上一片谷间平地，便来到了贝老爷子的山居——北大房。
房前院落积雪，因为有一些简单的园艺痕迹，多少有了些遗世花园的味道。有饰物的水池已干枯。山谷的集水池残破，积水封冻。
北大房
房屋依坡而建，已被修缮，乏善可陈。屋内没有阶梯，去往二楼需要走室外石阶。
走进一楼，里面对贝老爷子的宣传，更是登峰造极。
对此我无法评论。医业为善，治病救人是医者的本职工作，根本无需赞美的。
我不知贝爷的生平，但老牛嫩草总是亮点。
面对贝爷，我自感惭愧。一位八十老翁，能有二八的女士为妻，想必有些魅力。
人不可以自己的情怀去评判他人。我倒是对贝爷之妻有些钦佩。如此青春女士，既然有勇气成为贝爷之妻，必然会同样有勇气，去直面世俗和未来。
贝爷与太太（铅笔画）
从北大房前东南望，透过树木，百米外的南大房依稀可见。
南大房是贝家花园的高点，房前的露台，曾是贝爷家庭文化沙龙的观景台。在此，可远望京北大地。
如今观景台外的树都已长大。我站在此处，从树的空隙望着京北。眼前除了楼还是楼。天地朦胧，远山不见。
、南大房
南大房内（似乎不是原始家具）
南大房露台远眺
人文与自然风景是很难与政治相融的。贝家花园的名字很美，这里的山林也算清幽，这里更有无数对贝爷的赞美。但所有这一切，却始终回避一个简单的问题：如果这位在中国生活了四十多年，曾为“八路”送过药的国际援华医生如此优秀，为何在1954年离开了中国，再也没回来？
半个世纪以来，贝爷的故事无声无息。如今的执政者成功平灭了中国的私有资产，革掉了地富的老命，实现了当年的“初心”，为何现在又把这个死去了六七十年，曾为“黑暗反动邪恶”旧社会服务的贝老爷子挖坟掘墓，抬了出来？
在这片辽阔的土地上，无数这类问题都有明确的答案，如今却是无法回答的。
一位异乡人，一旦在异域居住超过十年，便无形中，会对这片土地产生很深的情感。我无法还原贝老爷子在1949年之后的经历。但我知道，外乡人一旦人生受挫，最安稳的方式，便是回家了。
贝爷回家了，带着深情相守的媳妇，抛弃了一切。
山谷阴郁，林坡寂静。我站在贝爷曾经的家园，心情是沉重的。半个多世纪前，贝家花园便被彻底“初心”了，如今又被赋予了时代的“丰彩”，被很多“自信”和“意识”“维护”着。
但这里真实的故事，早已结束了。
当我带着妈和妹子走下南大房时，终于看到有人出现。
是一位大爷，来自石家庄，在此已工作了五年。
我想，这位就是护士散文里出现的，在贝家花园保洁兼保安，独拥整个贝家山水的大爷吧。
感谢！
