小粒生活在美国一个宁静的中西部小城，这个星期五下午，下班回家的路上，她弯到常去的那家超市拿药，顺带买了些鲜虾仁和墨西哥生饼，计划晚餐做韭菜盒子。
购物出来后，上车启动，她屏住呼吸，一边回头一边小心翼翼倒车，就在她完全倒出车停下来准备往前开时，突然传来一声闷响同时感到车身轻微一震。小粒心生诧异，本能地回头一望，却没看到什么异样，就心生疑惑地转向，摆正车身，就在驶离停车场之际她不放心又回头望了一下，赫然看到一辆敞篷跑车停在自己刚才倒车的位置，旁边端站着一个女人，双手在胸前攥着什么，低着头，一副小学生等待老师指点的模样。小粒赶紧停车，慌忙下去查看，才发现自己车左边的尾灯撞裂了，后保险杠上满是对方车子的碎片。更加令人吃惊的是眼前这辆蓝色敞篷车车身如此之矮，就像紧紧趴在地上一样，而跑车车尾受伤惨烈，满地的碎片，小粒满腹狐疑：“这车难不成是假冒伪劣？竟然如此不经撞？”
小粒想问：“这都是我撞的？”话一出口变成：“你的车为什么在这里？”“你倒车我也倒车。”她神情紧张，但回答流利，小粒直奔主题，问：“那是谁的责任？”对方回答： “你有错，我也有错。”小粒问：“那应该怎样理赔？”对方答：“互不索赔，各修各的车。”小粒追问：“你肯定？”她答：“肯定！”
眼前这个女人看着有50多岁，但她是那样得不甘心老去，完全一副少女打扮：紧身T恤加超短裙，超厚底高跟鞋，小粒从上往下看她的鞋跟那叫一个长，暗自思忖：至少20公分。她腰板和双腿都挺得笔直，头发梳成马尾扎得高高的，快到头顶了，感觉给她一个舞台都可以直接唱林冲夜奔发配，猛甩头发的那种。
这一切来得太突然，刚才车身震动时自己回头一望居然没看到这辆车，小粒为此感到理亏心虚，现在又看对方不肯认错，只能无助地环顾四周想寻求帮助。这个时候才发现停车场上的人在自己身边来去匆匆，没有一个人注意他们，甚至是有意视而不见，避之不及。这和之前小粒对美国人热情助人的印象相去甚远，她心里暗暗叫苦：即便是请求别人帮忙作证都开不了口，而且非常怀疑能否有满意的结果。失望无奈之际又看见自己车子刚刚匆忙停的位置不当，很别扭，影响其它车辆进出，小粒觉得再坚持下去有违公德，也就无心恋战，萌生去意。
两人用手机拍了自己车子的损伤，相互交换了保险信息。接下来小粒还有一件最重要的事情，不可或缺的，必须要做的，就是给自己丈夫打电话报批备案，这是多年被耳提面命的结果，或者说是严格的家教。毫不意外地丈夫张潇坚持让小粒打电话报警，小粒也斩钉截铁地告诉他：“警察不管！只会招来超市的保安，关键是对方打定主意不认错，保安来了也没用。”
张潇问到理赔，小粒说对方不认错，但也不向我们索赔，坚持各修各的车。小粒还把电话交给对方让他亲自对话，张潇反复核实之后，无奈给小粒放行。
突如其来的撞车和仓促离开让小粒茫然不知所措，开车回家的几分钟里头脑一片空白，她真的难以相信，自己一再谨慎小心，结果又经历了一场撞车。
《温暖太阳》购书：Amazon购书网址
