多年前的母亲节,收听电台节目,访问了一个年近七十的老人,老人要表扬他九十多歳母亲的母爱,最令人感动的是他所说的母亲原本是契妈,亲生父母将他遗弃了,契妈变成亲妈般抚养他。
香港战后人口急增,居民大多数居于简陋的木屋,一场木屋大火后,殖民政府展开公营房屋计划,初期的房屋只有七层,没有升降机,还需使用公共食水喉和厕所浴室,但对于经常面对火灾和雨灾威胁的木屋区居民来说,公营房屋是天堂的安乐窝。
正文:
五十年代末,陈娣居住在木屋区,她早年由国内移居到香港,因没有多大文化,只靠售卖水菓为生,生活尚算可以。她与貌美如花相距十光年,虽然年逾卅岁,但还是剩女独居。
某日幸运之神降临了,她居住的木屋区被政府相中,打算收回土地兴建公营房屋,政府将会先行安置木屋区居民到邻近的山岗,安置小区内有廿多幢七层高的房屋,其中首期六幢楼宇快将落成入伙!
当年贪污猖獗,编配房屋的公职是一个肥缺,木屋区居民为求增加配房面积,向有关人员提供黑钱,将居于其他地区的亲友加入安置名单内,更可以无中生有多出一间虚构的木屋,让非木屋区居民获配公营房屋。
因此房屋就供不应求,政府便向单身者开刀,声称单身者只获赔偿而不获安置。
陈娣深知财可通神,她向登记人员表示可以提供黑钱,但仍被无法得到配房。
登记职员说:“我当然想得到好处,但政府优先照顾家庭组合的居民,单身者只能按木屋价值赔偿。”
“有其他办法吗?”
“有,你马上找一个男人结婚吧!”
“我没有恋人,怎能结婚!”陈娣的容貎,足以令任何男人却步的。
“那你找一朋友或亲戚,说有血缘关系,说是表妹也好是叔叔又好,就能获得配房!”
陈娣心想,配房是自己的,若加入其他人,房子就会被占一半,引狼入室,后患无穷,所以她没有这个想法。
登记人员说:“其实登记已完结,我们推说要核对居民身份,故延迟上交名单给房屋部,你给我好处,我才让你增加人口,但三星期后安置名单需要上交,呈交后就不能再修改,你快想办法增加同住亲人,不然只能接受政府的现金赔偿。”
为了配房,陈娣非常苦恼,与她相邻是一个姓张的家庭,一对夫妇五个孩子,女户主刘美瑛还怀孕,陈娣跟她十分要好,经常将快烂的水菓送给她,让张家孩子品尝免费的水菓。刘美瑛知道陈娣的处境,而她亦有配房的烦恼!
“登记人员说我的孩子年纪小,只算半个成人,未出生的胎儿亦不计,五个孩子多算两个成人,加上我们夫妇只配四人房来,根本住不下!”
“你还好点,可以配一个四人房,我独身一人就配房无望!”
“我有五个孩子,该算两个半成人,四舍五入计该配我五人房,但官字双口,说只能配四人房,唉!”
“登记人员叫我找个朋友,扮作血亲就可配房。”
“找人!我家若减少一个孩子还是配四人房,你带我一个孩子去申请,那就可以配房了!”
“你的孩子在香港出生,有出生证可追查,不能说跟我血缘关系的。”
“那说是契妈吧!你跟我女儿上契就成了!”
刘美瑛这个提议,让陈娣重拾希望,她想着上契了孩子,在未满十八岁前是没有法律行为能力,随时可以删除他的户籍,房屋部又不能收回房子,那就不怕被雀巢鸠占了,她马上去询问登记职员!
登记职员说:“成年人带上血亲小童仍是家庭组合,是可配房的,但上契关系是不可以的,只有法律上收养才成!你先行收养孩子,得到配房后,再放弃收养孩子,政府是不会收回你的配房!”
得到这个答复,陈娣马上找刘美瑛去申请收养之事,两人相量后,法律上搞收养,但私下只是上契,陈娣不需抚养张家孩子的,配房后过一段时间会放弃收养,然后以契妈身份继续关怀孩子。刘美瑛希望陈娣收养她二岁的女儿,但陈娣却选了十岁的长子志明,志明还有一个十二岁的姐姐,和分别七岁和四岁的弟弟,陈娣相信自己是找不到丈夫的,所以希望找个俊男来平衡心理。
刘美瑛见陈娣坚持要志明造契仔,她只好顺着陈娣。
收养手续由福利部负责的,一星期就办妥,长子志明改称陈娣为契妈,陈娣给了张家一封大红包和很多新鲜水菓,作为上契礼仪。登记职员收了黑钱后,将志明加在陈娣的配房申请表内。
四个月后的夏天,陈娣终获得派房,是一间八平米的小房,没有厕所和食水喉,只能使用公共设施的,煮食还要在门外的走廊位置,自行准备一个木架,再放一个柴油炉在上煮食,陈娣暂时不去售卖水菓,除了电工由技师安装外,其余油漆和胶地板的装修她自行完成。
在陈娣搬迁前,刘美瑛对她说:“房屋办事处会巡查住户是否虚报人口,查出了会收回房屋的。”
“那怎么办?”
“你带同志明搬到你家,一星期我们就亦搬上山岗,才接回他,我们住在你同一屋邨的另一幢大厦,因为房子比你大,装修需要较多时间。日后我和你都装电话,遇上巡查你说志明外出玩耍,拨电给我,我让志明就马上回到你家,就可瞒过了。”
这刻陈娣觉得刘美瑛事事关心她,确是好姐妹,她在想着如何报答人家。
当时正是暑假期间,志明不用上课,他收拾衣服和新学期的书本,连同陈娣的简单家具行李一并运到山岗的新房子,刘美瑛亦将志明的出生证明文件交给她,说道房屋办事处要核对的,就这样陈娣跟志明住在公营房屋一星期。
一个星期很快过去,期间陈娣在山岗附近找寻档口,稍后将在山岗上的街巿买水菓。同时她很纳闷,这星期刘美瑛夫妇没有来探望志明,则使他们相信自己不会待薄志明,但身为父母亲总该关心一下孩子的状况,刘美瑛日间要去酒楼干活,晚上该来见见志明,但张家夫妇没有出现。
陈娣怀着不满回木屋区看看张家,但张家已搬走了,木屋内只剩下破烂的家具,陈娣心感不妙,马上返回安置小区,张家留下一个地址给她的,她到单位拍门,但开门的户主却不是志明的家人。
陈娣的心跌落冰点,她回到自己的家,志明正在预习暑期后开学的课本,她怒气冲冲的问志明:“你的父母失踪了,他们去了那里?”
“失踪!怎会的?妈妈说我在契妈的家住一星期,她快来接我的。”
“我去木屋区找她,你家已搬走,你妈妈写给我的地址是错,你快告诉我,他们去了那里?”
感到契妈的怒意和说着父母失踪,十岁的志明哭着说:“我不知道,这…明天我去妈妈干活的酒楼找她吧!”
一言惊醒,陈娣带同志明在翌日去木屋区附近的酒楼找人!
酒楼的老板说:“她五天辞工了,她说怀孕不宜在酒楼干活,我马上计清了她的工资,让她回家安胎。”
志明听到母亲辞工了,而父亲是地盘工人,没有固定工地,不知如何找寻父亲,他开始相信自己被遗弃了,不停的哭着,陈娣的母爱暴发,安慰他说:“不要哭,会找到你的爸妈的,这屋邨现时只有六幢大厦入伙,我们逐一拍门,看看你爸妈搬到那里。”
这是唯一的方法,志明听后就停止哭泣,接下来的几天,陈娣带着志明在屋邨逐一拍门,有些单位尚未入伙,他俩纪录着单位的室号,然后数天后再来,在暑假结束前,寻遍六幢大厦,但还找不到张家。
志明暑假结束,回到学校上课,志明是跟姊姊弟弟同校的,陈娣到学校询问志明的姐姐和弟弟是否已退学,得到的答案是二人确实已经退学了。
坐食山崩,陈娣要快点解决志明的事,才能再行干活,她走到警局求助,但警员说:“你收养了孩子,就是他的监护人,警方不会帮你找寻他的亲生父母。”
她不敢去房屋部查问张家的下落,以防被揭发借用别人的孩子而得到配房,后果可能是配房被收回。
她最后跑到福利部求助,讹称张家答应是共同抚养志明的,该负责志明一半的养育费,需要找回张家的人,但职员只说:“你是不是后悔收养孩子?你带孩子来,同时把他的出世证明和课本都交来,福利部找另一个家庭收养他!”
职员的这番话令陈娣有点犹豫,她跟志明相处近二个月,看到志明乖巧和聪明,还主动打扫房间,洗菜煮饭,是一个好孩子,她想帮志明找回父母,多于甩掉他的。
陈娣将决定权交给志明,回家对志明说:“孩子,明天我带你去福利部,他们会为找一个富裕家庭收养你的!好吗?”
“不要,契妈不要赶我走,爸妈已经不要我,你不要再遗弃我!”说完之后,志明大哭着。
“契妈是卖水菓的,能否养活自己还不好说,为免你捱饿…”
“我不怕捱饿的,不要赶我走。”
“你这样聪明,去另一个的家庭,他们才有钱供书教学的。”“不要,我不要去,我可以不读书帮契妈卖水菓的,求你不要赶我走!”
陈娣听到志明的话,实时泪如雨下:“好!你留在我身边,我没钱吃饭就一同捱饿!”志明扑到陈娣的怀内大哭:“我跟契妈一起捱饿!”
陈娣续说:“但你一定要读书,这样将来才不会捱饿,我们省吃省用,他但不能省读书,幸好你读的是教会小学,只需支付很少的学费,你用心读书吧!我们不知你父母在那里,但他们有我的地址,迟些时候会回来找你的。”
志明着点头说:“契妈,我想以后叫你造妈妈,可以吗?”
陈娣喜极而泣说:“可以,你以后造我的孩子,直到你父母来接你。”
此后,陈娣跟志明一同在小房内生活,志明每天上学后,陈娣弄好午餐,放入在二个保温瓶内,自己带走一份,另一份留在房内,让志明放学后进食,志明下午造完功课,就到附近街巿帮陈娣售卖水菓。傍晚时间,志明回家煮食,弄好晚餐后,再到街巿收拾当天未卖完的水菓,然后搬回三楼的家,母子再一同品尝晚餐。
时间飞快的走着,志明读书的成绩很优异,他十九岁时考上了香港大学,由于住所距大学很远,他住进大学宿舍,他靠造补习老师赚取学费,陈娣一如以往在街巿售卖水菓。
七十年代初,志明大学毕业,当时大学生是很稀有的,他投考政府公务员并获得聘用,他为免陈娣在露天街巿干活,饱受日晒雨淋之苦,租下一幢私人楼宇的地下梯间底位置,让陈娣改售汽水饼干。
数年后,志明升职成为高级公务员,获派公务员宿舍,他和陈娣迁到寛敝的公务员宿舍居住,陈娣从此专心照顾志明起居。
志明的亲生父母却从未出现,他在政府架构内工作,在没有计算机档案的年代,他其实可以凭着官职向房屋部查询父母的去向,他还记得父母姐弟的姓名,依志明分析,当年政府大兴土木,无数木屋区被清拆,但安置的屋邨只有数个,父母必定是搬进其中一个的,只要查核这数个屋邨的住户名单,就可以找到父母和家人,但他希望父母来找他,而不是他主动去找寻家人。
志明迁出公营房屋后,该房被编配给同邨相熟的街坊,对方因娶妻生子致居所挤迫,房屋办事处多配志明的旧居给他,他住在该处直到楼宇清拆为止,他向志明表示,志明的父母和姐弟从未上门访寻他。
这对志明来说并不重要,因为他的母亲是陈娣!
(全文完)
下笔写这故事时,曾上网查看当年香港的公营房屋环境,找到一些图片,跟网友分享一下,顶层为天台小学。
当年的公屋环境
煮食和晾晒衣物要在门外
徙置区的大厦成H形,中央部份分别是男女厕所和浴室,公共厨房设在浴室傍边,但只供洗菜洗碗。图片是香港唯一保存下来的徙置大厦,现改作青年舍。
玉郎拍摄的现状