小时候曾对自己说过，这辈子不做汽车司机。一辈子开车，不知道什么时候一不小心撞死一个人，这辈子心里都不得安宁。可是移民来到美国后，不懂开车就难以找到好的工作，且生活也有诸多不便。没有办法，只好报名学习开车了。顺便说一声，这已是上个世纪八十年代末的事情了。
父亲说，开车是很容易的，以前我学了几小时就学会了。父亲学开车是在一九四零年。我说，你那个时候路上人少车罕见，又无交通规则，只要学会踩油门，踩刹车和换档就可以了。现在汽车多，一不留神就会出车祸，还需认真学习。我去学开车还是有一点点小紧张的。我认真地学习了司机手册，笔试一次就通过了。
笔试通过了就是路试。路试可以有三次，每一次考试都要交五十大元，对新移民来说是一笔不菲的支出。路试第一次失败可以考第二次，第二次失败可以考第三次，但如果三次都失败，那就要重考笔试后才可以再考路试。路试自己可以和城市的机动车辆管理局（DMV）约时间。
经过数次的驾驶练习后，我和车辆管理局约了路试的考试时间。是在星期五的下午五点。考官是个一面严肃的白人。进入车内就说“出车！” 我按照教车师傅说的，系上安全带，起动汽车，慢慢地开出车辆管理局。 旧金山车辆管理局前的马路是条交通干道，是一条四车道单行线。适逢下班时候，路上车水马龙，好不热闹。我停了好一会儿才瞅得空隙驶入主干道。入主干道后我的车在最右边的车道上。开到前面的十字路口时，考官说：“左转。” 我在最右侧的车道上，车流滚滚，怎么能连续切換三条车道转左弯呢？等到我切換到最左边的车道，车早已过了十字路口。考官叫我打道回车辆管理局。回到车辆管理局，停好车后，考官在我的考卷上写下“failed”，（考试失败）走了。我垂头丧气地拿着考卷走向一直在等我的教车师傅，告诉他路试的详情。教车师傅气得当场就骂起来，“怎么可以叫一个刚上道的新手在繁忙的路上切換三条车道左转弯呢？很危险的呀，你完全可以去告他！” 我想是那考官口误了，发指令右转变成了左转，且我英语也不很灵光，哪有能力去告人家呀，还是努力准备第二次路试吧。
教车师傅给我一个建议，他说旧金山市路窄车多，不如去别的城市考，随便任何城市都比旧金山好。我接受了他的建议，去邻市考第二次路试，果然没有什么问题就通过了，拿到了车辆驾驶执照。
拿到驾驶执照后不久发生了一件现在想起来都后怕的事。
朋友吉姆得知我买了一辆别克（Buick Skylark)中古车后，特意过来看看并提出陪我开一下。我们开出去转了一圈后回到了旧金山北岸区。那是周末的下午，街上行人熙熙攘攘。来到一个十字路口时，有十多二十个的一群人兴高采烈地正在过马路，大人小孩都有。我应该是停在路上等他们过去后才让车开过去的。不知怎的，我并没有踩刹车，脑子好像是凝固了，竟然让车缓慢地向路人开过去，可能是太紧张了。这时我看到了路边人们惊疑的眼光，看到人们在指指点点，看到大人们拉回小孩，看到大家退后让开大道。吉姆在我旁边拼命做手势说对不起，汽车就这样慢慢地在人丛中开过去了。我不知如何是好，吓出了一身冷汗。吉姆知道我吓得不轻，没有再责备我。我心里沉甸甸的。我不知道假如撞到了人我该怎么办，但可以肯定我的心里一生都会深深自责，不得安宁。我向那天正在过马路的人道歉，并感谢他们。如果不是他们的避让，我将釀成一个巨大车祸，我的生活将会发生巨大的转变，我不能想像以后的人生会是怎样。感谢那些礼貌的有教养的人们，他们没有叫骂，没有追上来敲打车门，事情就这样平静地过去了。现在想起来，总觉得对不起他们。也不能解释为什么当时我的头脑停止了工作。
另一次惊险事件是因为我的判断不准确所致。那次是我驾着汽车从侧路进入主干道路。在Stop Sign (停车标志) 前停了之后，我准备左转弯入主干道。这时主干道上来了一辆大型货车，车速并不是很快。我出车进入十字路口，在我车进入十字路口时，大货车已开到路口。大货车一边鸣喇叭警告一边刹车避让我，由于大货车重，不能完全停下，仍然向我冲来。虽然知道自己犯了错误，但已不能再刹车了，只好加速冲过去。感谢上帝！在货车撞上之前，我冲过了马路。也感谢那货车司机及时刹车减慢了速度，我得以惊险通过路口，捡回一命。回想起来，这完全是我当时没有经验，对车速判断失误所致。主干道上的车有先行权，即使撞到了我的车，货车司机也完全不用负责任。
我愿在此向日夜开车的司机大佬致谢。由于他们的避让和礼貌行车，避免了很多的车祸。
这两次事故之后，我特别注意踩刹车。一有不对马上踩刹车。同时注意要在绝对安全的情况下才出车，宁愿汽车长时间停也不图侥幸。在以后的行车生涯中，因有这些这些经验的积累，使我的驾驶技能成熟起来。
可是有时司机做得百分之一百正确也避免不了事故。一次我在十字路口红灯停车等交通灯转换，已等了十多秒钟。突然“呯”地一声车后面就让别人撞上了，我把车熄火后，下车走去问后车的司机，“怎么回事？” “我也不知道。” 后车司机回答。后车司机是个大妈，已被撞车吓得呆呆地，脑袋停止了转动。我再向她的车后面走去，原来是后面第三辆车的司机开车时打闹，玩着玩着前面红灯停车都不知道。就撞上了我后面的车，后面的车接着撞上我的车。那辆打闹的车撞得车头水箱都破了，冷却液＂哗哗＂地流了一地。
然而另外的一次事故则完全是飞来横祸。那天我下班，转入同方向的三车道主干道后我走在中间的车道上。前面有几辆车不紧不慢地开着。我注意到左边快车道上没有车，我想快一点，就转到快车道上。汽车刚转入快车道我就吓了一跳，前面有一辆汽车的车头正对着我！就像晚上睡觉发恶梦一样，我的脚即时就踏了急刹车。来不及了！“轰”地一声汽车飞上半空。落下来时安全气囊已经打开，车头冒着白色的蒸气。我连忙走出汽车，我的车已经在右边分隔人行道和汽车道的草地上了。往马路中一看，看到路上停着一辆丰田凯美瑞（Toyota Camry)，一个大妈坐在驾驶座上，不知所措。我走过去问她：“你没有事吧？” 她说，“没事。” 好，那就等警察吧。不一会儿，警察来了，消防车也来了。消防员过来问我，“有没有受伤？” “没有。” 消防员又去问大妈。知道都没有人受伤后，他马上走回消防车，开车走了。轮到警察上场了。警察是个年轻的小伙子。他说：“你们都不要说，让我来看。” 接着他走到车旁边，这里看看，那里看看，又去看马路上的刹车痕迹，问了大妈两句，发言了，“是Camry违规开上了对方车道引起的事故。” 我当然没有意见，对方的大妈也沒有表示反对，性质就定下来了。情况是；我的车道左边有一个开口，是供对面车道的车左转弯进入路边的购物商场用的。但司机一定要看清楚对面车道上没有来车才可以进入。大妈沒看清楚对面车道的来车，就鲁莽地左转进入对面车道，引起了撞车事故，所以负全责。这时，我才有机会看看自己的车，车头已撞得稀巴烂。以后的叫拖车和报告车辆管理局以及找保险公司经纪等事项就不多说了，只是那破车被拖车公司拖到我家门口，妻子下班回家，看到车头稀烂的破车后吓一大跳，以为我已经奄奄一息躺在医院里了。这一类事故，就算有经验的司机也很难避免。使我感到幸运的是；现在生产的汽车有了安全气囊。安全气囊的及时打开，使我避免了断几条肋骨。如果开的是1985年以前生产的汽车，我一定躺在医院的急救室里了。
开车，仍然是危险的一件事情。
