七 意识的解析
当我读到热带鱼三个字时，我可能会联想到在某地某个水族馆里的愉悦经历。当我看到热带鱼的图片时，我可能体会到欣赏绚丽色彩和奇特体态时的喜悦。当我看着玻璃水箱中活生生的热带鱼时，我可能感觉到这样一种真实整体的生命形式，还有热带鱼的不论是随波摇曳的身姿还是敏捷的身影闪动带来的惊喜。无论是哪种情况，我都知道我具有意识，认识外部世界的能力。差别只在于由真实的实体，虚拟的影像符合，以及抽象概念引起的意识过程不太一样。猫也会注视水箱里的热带鱼。它们不仅仅把热带鱼当着食物。猫们很好奇，会逗热带鱼玩耍。它们也可能懂得欣赏。当猫感到快乐舒适时，就会发出吐噜的腹音。猫这种动物也应该具有意识，但是没有达到人类的高度。当你欣赏热带鱼时，你可能发现它们也会看着你，在一转瞬间又游走了。那么，热带鱼有意识吗？一次庄子同好友惠子出游，看到水里的小鱼，叹道这些鱼真的很快乐。惠子是战国时期有名的喜欢辩论的名家，当然要抓住这个机会抬起杠来：子非鱼，安知鱼之乐？现在我们知道鱼有痛觉。受伤的鱼会选掺有止痛剂的食物。但是我们仍然无法确认鱼是否懂得快乐。一直有个说法说鱼有七秒钟的记忆。也许，鱼也有很基本的意识。
意识是一个庞大而又艰难的话题。有关它的讨论在人类掌握语言之后就可能开始了。两千年来一直属于哲学玄虚的范畴。真正有科学意义的探索也只有近一百多年的时间。实质性的科学发现也就在近几十年里。我们现在还处于理解意识的启蒙时期。当前的人工智能只是对人类意识的粗略模仿。这就像计算机替代了人做大量计算的工作，但是计算机产生不了新的数学。意识可以简单定义为生物体对外界事物和自我的认知。意识不限于人类。有的文学作品将章鱼描述为有智力有意识的生物，现在被科学证实了。在实证科学意义上讲，意识是生物体从接到感觉到采取行动之间的自身的一种活动和状态。对人类而言，就是大脑的活动和状态。认识的说法过于笼统。意识活动的体现在于感知，认知，情绪，欲望，理解，智力，理智，思想，意志，精神，信仰等等，甚至于灵魂。意识含括了人类所有非物质的行为和需求。对意识的讨论也必然涉及到宗教方面。意识有不同的状态，清醒，梦幻，以及禅定。意识有不同的层次，我们可以意识到的，和我们意识不到的，比如潜意识。一直以来，探讨意识问题的艰难在于无法区分意识和自我，无论处理意识和物质的关系。在我看来，意识是人（或者生物体）的一种生命的物质状态。生物性的人已经足够的复杂。也许我们对意识无法有一个终极的理解。但是，对意识的探索帮助我了解人，了解自我。这已经很有意义了。
—写于2023年3月4日（图片来自网络）
