文革后期，姑妈从干校回到北京，在故宫翻译资料。每日骑车经西华门进故宫，在武英殿上班。我说您是武英殿大学士； 她说，搁前清，武英殿大学士可是正一品的大官，当不起；退两步也就是个武英殿行走，顶不济也落得紫禁城骑马的恩遇和荣典。
我去看她，走进油漆斑驳的大殿，到处堆放着字画古籍，杂乱无章。冲那份杂乱，顺走两件宝贝，大概也没人知道。
话说1982年，武英殿来了个高鼻子蓝眼睛的英国佬，此君名不见经传，却被故宫博物院院长夏鼐亲自接见。夏老年事已高，抢救被文革损坏的古籍千头万绪，即使国家主席陪同的外国总统政要来访，他也从不作陪。只因夏老少年在伦敦求学时曾住在此人祖父家，这样的贵客，咋着也要拨冗相见。来人拿出他祖父一直保留着的夏老在他家的留影，引得好一番感慨。他又拿出一个宋代花瓶，请夏老过目。夏鼐看着花瓶说，宋青花瓷不错，可惜是个残品。先生立马激动，不会吧？英国的专家都夸这是精品， 要不我也不会专程来找您老先生。夏鼐不慌不忙地说，中国瓷器上的线条有头有尾，端点处多是圆弧或同心圆，瓶口不会有直线纵贯，看来这是瓶口破损，精心打磨而成。那先生满脸通红鼻尖冒汗，夏先生，我可是花了成千上万英镑才淘得这个宝贝，您不会看走眼吧？夏鼐说，你祖父与我有恩，咋能哐你呢，我这儿有一对同样的，你看看就明白。小王，去养心殿把慈禧那对花瓶拿来。
后面的故事叙述会有些麻烦，简言之，这样的宝贝除了院长，没人有权动用，从一殿到另一殿要办很多手续，要有很多包装，多人看管运送，总之那先生见到中国花瓶的纹路后，彻底服气了。可怜他乘兴而来，败兴而归，连全聚德烤鸭都没吃就灰溜溜地走了。文革把夏老折腾得不轻，伤病缠身，忙着办理退休手续，精力记忆大不如前，这对花瓶竟忘了请人送回养心殿，于是这就留在武英殿委曲蒙尘。
那年掌管英文版文物期刊编纂的是老马，四十年代的学运领袖，历史复杂，政审特别费劲，结果最后一个回城。只因曾是夏老的门生，被安排在武英殿工作，一时间还没有啥正式头衔，被戏称武英殿殿长。
他在北大校友联谊会上见过我姑妈，同在一个屋顶上班更加熟稔。这天见到我姑妈的退休申请，感慨万端，他说，小费呀，好歹你也是武英殿行走，两手空空让你退休，我问心有愧呀。等等，让我给你找点 souvenir (“纪念品”，但 souvenir 有些随便，非正式的意味，不好直译“纪念品”）他穿过屏风，在废铜烂铁中翻个遍也找不到一件称心如意的，当他的目光落在那对花瓶上的时候，点了点头，有了。
这本不是啥大事，眼看着我姑妈抱着花瓶走出大殿，这事就结了。他还要组织政治学习，清理文革旧案，甄别启用干部，忙得像以前一样。两天过后，有人退休得宝的消息不胫而走，一时间所有人都申请退休，只要养心殿的宝贝，武英殿内外山呼海啸，差点把黄琉璃瓦歇山顶掀翻。
夏鼐知道后，把门生故吏一应干部悉数招来训斥，明言再有人顺出一件文物， 哪怕是一张宣纸，一律以盗窃文物最论处。 沸沸扬扬的吵闹声渐渐平息。小道儿里流出一段未经证实的传闻，有人说那天早晨在交道口等红灯时，看见老马被叫驴踢了，正好踢中脑袋。
