2024-11-30
我对克鲁姆劳芙Cesky Krumlov一见钟情。童话般的可爱天真，让人百看不厌。下午落日时分就去看，夜幕降临回去看，清晨闹钟起来再去看。绕周围看，钻里面看，左看右观、远望近窥、俯瞰低视。若这么看陌生美女，在中国会被骂变态，在美国会被发传票。莫奈痴迷地对着纪梵尼的同一个池塘，不同季节日辰天气画上几十年，我痴迷地对着克鲁姆劳芙（简称CK小镇）的同一群房子，拍上几百张。脑海中组合变幻着让我变态、痴迷的彩色几何形状：一弯蓝黑蛇河、一板灰石城墙、一竖绿顶黄塔、百片白墙红瓦。
CK小镇位于捷克的波希米亚地区，离奥地利不远。对艺术、文学或时尚有点了解的人，也许知道＂波希米亚人＂或＂波希米亚风格＂。形容词＂波希米亚的＂Bohemian代表一种反传统的自由散漫生活态度和方式。波希米亚是现在捷克的一个大地区，历史上是一个以布拉格为首都的王国。波希米亚的人并没有艺术、文学或时尚中的那种自由散漫的生活状态。这种艺术风格源自一个波希米亚国王驱逐境内的吉普赛人，其中许多流浪至法国。法国人称他们波希米亚人。十九世纪有些文学艺术设计家们，崇尚吉普赛人似的反传统自由个性表达，就被称为＂波希米亚人＂及其＂波希米亚风格＂。
公元第二个千年始，神圣罗马帝国是主要由日耳曼诸候国构成的松散联盟。一个例外的非日耳曼诸候，是斯拉夫人建立的波希米亚王国。作为当时中欧最强大的王国和帝国选帝侯，波希米亚国王在帝国内有很大话事权，但也常受周围日耳曼各诸侯国的排挤欺压。十三世纪为阻止强势的波希米亚国王称帝，日耳曼诸侯们推选瑞士的＂弱势＂哈布斯堡伯爵为日耳曼的国王（教皇加冕后才能称帝），为未来的哈布斯堡王朝奠基。十四世纪的波希米亚国王查理四世终于称帝，以布拉格为神圣罗马帝国首都，建造欧洲最大的城堡布拉格城堡，在一段时期是欧洲最繁华的大都市。布拉格著名的查理大桥和查理大学即以他命名。夹在日耳曼人诸邦中，波希米亚王国及第一次世界大战后成立的捷克斯洛伐克中有不少德语裔国民。第二次世界大战前希特勒以此迫使捷克割让德裔占多数人口的苏台德地区。史书不愿提的是，波兰也以相同理由，占领波兰裔为主的捷克斯洛伐克边境地区，惹恼英国和法国。所以后来德国、苏联再瓜分波兰时，英、法消极应对。二战后捷克重获苏台德地区，驱逐所有德裔居民。许多国家直到二战后，仍采取这类种族驱离方式，以图一劳永逸解决多民族或宗教矛盾。
CK小镇，中世纪时由波希米亚王国一位贵族，在流往布拉格的伏尔塔瓦河上游兴建一座标志领地归属的小城堡创始。中世纪的欧洲封建制度中，贵族有各自领地。他们往往在地界范围内的军事经济要地，比如重要运输河道旁的山丘上，建座小城堡，宣示归属、征收关税、防卫入侵。十四世纪初，波希米亚王国权臣罗森保家族获得CK小城堡及其周边领地后，决定将其做为家族封邑的常驻居所，王国南部的重镇。于是以布拉格城堡为榜样大肆扩建，构筑哥特式高塔和宫殿。外观高细的尖塔、尖拱形门窗、带肋条尖栱形室内天花，崇高神秘是典型的哥特式建筑词汇。十六世纪后期的罗森保公爵是波希米亚王国首相，其众多女儿分别嫁到周围各国王室，权倾一时。他又以当时盛行的文艺复兴风格扩建出城堡中的剧院等建筑。楼正柱直、墙壁简洁、门窗排列整齐有律、半圆形拱门，庄重文雅是文艺复兴风格建筑特点。十七世纪，神圣罗马帝国皇帝从罗森堡家族收购城堡，不久后转给宠臣艾格柏格公爵。他按流行的巴洛克风格改建城堡。外墙梁柱曲线装饰、石雕门窗框、室内鲜艳墙色、壁画天花板、精美家具，华丽花哨是巴洛克建筑风格精髓。有多种建筑风格的Krumlov Castle，规模在捷克境内仅次于布拉格城堡，是此镇地标，旅游的必到之处。
CK小镇此后历经几世纪的发展与战乱。上世纪捷克独立为共和国，剥夺贵族财产收归国有，二战后又驱逐占全城绝对多数人口的德裔居民，城堡和整个小镇都甚少发展，几乎被外界遗忘。好在当年捷克共产党政府没有破四旧，把古堡拆了造新的政府大楼。三十多年前东欧社会主义阵营垮台后，外国人对这个基本上保持旧貌没有换新颜的旧城，兴趣大增。当地开始维修年久失修的城堡，广泛宣传＂封建糟粕＂，躺在老古董上数钱。作为游客，我也被吸引到这个捷克西南部最热门的旅游胜地，心甘情愿去看真古董。
下午开车赶到CK小镇已近黄昏，乘着几天来的第一个晴天，赶紧穿过人气小巷和热闹集市，直上城堡。城堡临河，过河上堡前有条护城旱沟，这有点反常，通常多为水沟，沟里面象个小花园，可千万别进去，那里有棕熊。熊是艾格柏格家族族?上的吉祥动物，尽管除罗马利亚外在欧洲野外几乎绝迹，城堡特意饲养几头棕熊，让人好奇怀古。
冬季城堡内部博物馆不开，于是我穿堡而过，来到城堡连通后山间的跨护城沟的多层遮雨石栱桥Cloak Bridge，其本身也是两个多世纪的古迹。
第一眼俯瞰隔河对岸的全镇下城，便爱上这处绝色美景，发生文章开头的痴情故事。远山起伏、近河迥转、绿树成荫，红瓦白墙，乡野山川风景十分秀丽。
沿桥前行至后山城墙边，也可透过窗洞俯瞰CK小镇下城。
墙段中间有扇门，下午五点钟前开放，里面的观景台位置最好，今天人不多，徜徉在此消耗十几分钟，拍几十张照片。
夜幕降临华丽初上，又返回拍一组夜景，但略失色但不减魅力。
晚上选家网红餐厅点捷克风味美食，在侍者推荐下，虽然此生从未尝过，也斗胆冒险尝鲜，点了兔大腿和牛腮帮子肉，配号称捷克最棒的黑啤。肉食还行，啤酒确实好味道。
随便提一下，欧洲老城中，当年贵族居住的城堡都在山丘上，山下城堡周围自然形成普通市民工匠、商人的聚集地，所以依地势称为上城和下城，西方语境中作为形容词，象征市民阶层等级地位高低，例如比利·乔的流行歌＂上城女孩＂Uptown Girls，或电影《上城女孩》。
天气预报次日上午晴天，闹钟叫醒打算看日出，却发现云裹雾罩。城堡不开放，但可以登顶了望高塔。居高临下，另一个视角看晨雾中的CK小镇。虽缺少前日油画般的夺目光彩，但具水彩般的清悠空灵。
乘清晨人稀，在城堡下的老城市区闲逛。伏尔塔瓦河在CK小镇下城区S形转弯，在城市堡下河段有条漫水大坝，水声磅礴。古城沿河风貌分外秀丽，随便走走，留影处处。在河边面对水坝、右望隔河古堡、回首老房旧楼，完全忘却尘世现实。镇中小街窄巷石块路，冬季行人廖廖，浑然不觉地走进欧洲童话故事里。
由Krumlov城堡旁下到伏尔塔瓦河，划艘小木船，带一桶啤酒、几条腊肠猪蹄膀、几条面包，哦，也许还有三包速食面，一个星期后，我能漂到王国首都的布拉格城堡吗？
