2024-12-6
奥地利现在只是中欧的一个中等国家，但其首都維也纳，可以媲美罗马、巴黎、伦敦之类的欧洲大国的首都。在欧洲史上最有影响力的哈布斯堡王朝600多年经营下，维也纳曾经长期是欧洲大陆上最有权势的神圣罗马帝国和其后的奥匈帝国首都。尽管在第二次世界大战中遭受部分战损，现在仍到处彰显昔日大帝国京城的高贵华丽气派、悠久历史名城的浓郁文化气质、古典音乐圣地的优雅华彩气韵。
参观帝都，当然少不了去游览数座豪华宫殿和皇家花园。哈布斯堡历代皇族中其中最引人注目的，是史上唯一的女皇玛丽亚·特蕾莎、执政最久的准未代皇帝法兰茨·约瑟夫一世，和传奇美女皇后茜茜公主。
神圣罗马帝国后期，是主要由中欧日耳曼（或译德意志）族的许多邦国组成的松散联邦。其中最强势的奥地利大公国的大公爵，通过兼任七大选帝侯之首的波希米亚国王，长期被＂选举＂为盟主，即帝国皇帝。到十八世纪中期，随着宗教改革运动造成大部分日耳曼邦国改信基督教新教而起异心，加上其他欧洲列强兴起，尤其同为德裔的普鲁士王国的迅速崛起，天主教的奥地利对帝国控制削弱。更严重的是统治奥地利的哈布斯堡皇朝此时无男性继承人，导致玛丽亚·特蕾莎Maria Theresa 公主登基成为奥地利史上第一位女大公爵。尽管她丈夫洛林大公爵和她儿子先后被选为帝国皇帝，她只冠名皇后，但她才是实权女皇帝。英国女王伊丽莎白、维多利亚尽管名声响亮，但在君主立宪的英国并无多大实权。在欧洲史上能与奥地利女皇特蕾莎媲美的＂武则天＂式影响巨大的集权女君主，只有统一西班牙并派哥伦布探险美洲的伊莎贝拉女王，和受法国式教育并通过西化重振俄国的的德裔凯萨琳女皇（叶卡捷琳娜大帝）。在特蕾莎女皇治下，奥地利被普鲁士武力夺走富饶的西里西亚地区，但她靠出色的外交和武力并重，维持并重振奥地利王朝对帝国的控制。她更传奇之处是生了16名子女，多数存活。他们与欧洲各王室联姻，巩固奥地利作为多国国王或王后的＂祖国＂motherland的特殊地位。特蕾莎女皇被称为奥地利之母，她女儿中最著名的是法国未代王后玛丽·安托内特。美泉宫中有详细介绍特蕾莎女皇和她子女们的故事。维也纳博物馆中心Museum Quarter广场正中，有一尊巨大的特蕾莎女皇石像。
松散的神圣罗马帝国的各日耳曼邦国，在法国拿破仑的攻击下不堪一击纷纷投降易帜，帝国土崩瓦解。皇帝于是改称奥地利皇帝。1848年弗朗茨·約瑟夫Franz Joseph在18岁时登基为奥皇，执政之初，奥地利是排除普鲁士的德意志邦联的大哥。法国大革命对欧洲各国皇室都造成严重精神冲击，许多王朝联合起来镇压各国的激进改革运动，只做少量妥协，实行某种程度的君主立宪。奥皇也是类似的维持政治上保守。奥普之战奥地利败于普鲁士后，普鲁士宰相俾斯麦拉拢奥地利之外的德裔邦国，组成德意志帝国，奥地利国势大减。匈牙利革命党闹独立建共和国，奥地利召来俄军帮助才镇压。被德意志孤立和匈牙利造反的奥地利险崩盘，奥皇弗朗茨·約瑟夫及时妥协让权改君主专制为君主立宪，保留匈牙利的贵族议会政制，形成二元的奥匈帝国，才维持住继续在中欧称霸。他执政不久在意大利独立运动中又战败，丢失北意大利诸邦国。奥皇约瑟夫虽然屡战屡败，却凭外交才能拉拢原来的敌人德意志皇帝和意大利国王结成三皇同盟，在欧洲重立话语权。并在皇储被刺杀后，把他们拖下水，进入第一次世界大战。奥匈帝国是联盟国，包括现在的奥地利、匈牙利、捷克、斯洛伐克、罗马尼亚、克罗地亚、斯洛文尼亚、北意大利、阿尔巴尼亚等等多国和民族。奥皇个人品行中规中矩，非常勤政，早起晚睡，每周两个上午接见国民。任何等级的国民都可申请见皇帝本人几分钟，提建议、申诉、求免罪等等。别说在一百多前，目前各国元首中哪有每周定时会见普通国民的？尽管皇帝本人相当受民众爱戴，在此多民族国家中，闹独立的势力从未平息。他长达68年统治，见证奥地利的由盛转衰。他本人和家族也充满悲情，是奥地利史上受同情爱戴的悲情人物。奥皇年纪轻轻就险遭暗杀。娶回美少女茜茜为皇后，真心相待，但似乎总不能让她开心。弟弟刚做墨西哥皇帝不久就被共和派推翻枪决，独子王储因情伤自杀，60多岁时茜茜皇后被意大利无政府份子刺杀。立侄儿菲迪南大公为王储，王储又在塞尔维亚访问时被闹独立抗议者暗杀，导致第一次世界大战爆发。离战败帝国瓦解只差两年，奥皇弗朗茨·約瑟夫以86岁高龄悲情辞世，总算没当末代皇帝。
我至今记得年轻时看电影《茜茜公主》，德裔女星罗密·施奈德演的公主，人人喜爱。茜茜Sissi确实是维也纳人最宠爱的皇族历史人物，奥地利版的西施、杨贵妃。霍夫堡皇宫有专门为她而设的博物馆。德意志的巴伐利亚王国茜茜公主伊丽莎白，爱称茜茜，据说是全欧最美的公主。年轻的奥匈帝国皇帝弗朗茨·約瑟夫与她姐姐相亲时，对茜茜一见倾心，抱得美人归。茜茜皇后社交恐惧、不喜宫廷礼仪和职责。他喜欢匈牙利，常访问匈牙利并为匈发声，赢得广泛赞誉。独子自杀后，她变得敏感忧郁、喜欢独自微服到处旅行散心，特立独行，在瑞士被反奥的意大利人刺杀。聪敏俏佳的公主，嫁年轻英俊的皇帝，度过波澜起伏的人生时代，因国家而以悲剧结局，成就一个流芳的历史传奇。维也纳大众公园北角，竖立茜茜皇后的白石雕像。太太说回家后要重看《茜茜公主》三部电影，能让女人着迷的美女是真美女。
当年的奥匈帝国看起来庞大，但包括德裔的奥地利、马扎尔裔的匈牙利、意裔的威尼斯、斯拉夫裔天主教的捷克和克洛地亚，斯拉夫裔东正教的塞尔维亚等加盟国。一国多政制多民族多宗教，中央政府不得不从君主专制改君主立宪，对匈牙利相当于自治国，以各种联姻加强联盟，凝聚力仍不强。第一次世界大战中各军团说不同语言、军令不畅的奥匈帝国军队最弱，首先瓦解。
二十世纪盛行的民族自决独立之风，分解了许多曾经民族融合宗教容忍的多样化社区与国家。经强制性的异族分隔驱离，以达成基本上单一民族和宗教的同质国家，简单粗暴地解决多族裔国家。特别像奥匈帝国这种集锦拼图式的大国中，异族异教间世仇矛盾。奥匈帝国最终分裂，按族裔各自独立。捷克斯洛伐克独立时驱逐非斯拉夫族国民、土耳其把希腊裔赶出＂自古以来＂居住的爱琴海东岸、印度与巴基斯坦因宗教分裂古印度、以色列与巴勒斯坦因种族宗教不同分别立国，这些都是当时国际公认＂合理合法＂的操作。甚至在二十世纪末，南斯拉夫信仰天主教、东正教、伊斯兰教的各加盟国混战，直到按民族或宗教划分，南斯拉夫解体时才安歇。苏联瓦解，俄罗斯一旦集权削弱，迟早也会分崩离析。现实世界从来没有绝对平等，一国必须有一个主体群体，遵循一个主导信仰和价值认同。如果想保持长治久安，鼓励（现代社会不应该强迫）不同价值观的国民和新移民去认同主流文化和观念。美国这个多民族多宗教的移民大国的立国核心，在于当年英国清教徒移民为主的价值观和世界观。尽管现在这个主导的群体或宗教在人口结构上都大幅减少，但其作为美国的团结核心可以改善但不能抛弃，除非能产生全民共识的民族和宗教信念上的新核心价值认同。现在欧美的左派积极宣扬各族群身份政治和过度DEI，表面平等，实则世界大同般的乌托邦幻想，将造成国家削弱主导群体核心凝聚力而分裂，导致象历史上其他多民族大帝国那样，要么出现强人独裁铁腕维护＂统一＂，要么腥风血雨的内斗与分崩离析。历史证明毫无例外。
维也纳的＂故宫＂叫霍夫堡皇宫Hofburg Imperial Palace，位于市中心，做为奥地利公爵的官方正式朝堂驻地。欧洲地理地图显示，两条大山脉将欧洲南北一分为二。西边的阿尔卑斯Alps山脉从法国地中海沿岸、经瑞士和意大利北境，一直向东伸延至奥地利东部，东边的Carpathian山脉从塞尔维亚向北，经罗马尼亚、乌克兰、斯洛伐克拐向西至奥地利东境。两大山脉之间开口形成一小段平地，多瑙河穿过，这是南北欧洲的交通运输要道，维也纳就卡在此战略要地。从十三世纪开始，奥地利公爵在维也纳河汇入多瑙河河口旁兴建霍夫堡城堡。16世纪后霍夫堡做为神圣罗马帝国皇帝的朝堂，哈布斯堡王室聘请意大利和德意志建筑师，不断增建巴洛克风格建筑，成为一座庞大的综合建筑群。宫殿群布局没有北京故宫的严格中轴对称，而是阿米巴原虫般不规则伸延。目前包括总统府、最高法院、国家图书馆、皇家教堂、皇家剧院、皇家珍宝馆、茜茜皇后博物馆、西班牙骑马学校等等，庞大的霍夫堡只有小部分对公众开放。买票进去参观皇家珍宝和茜茜皇后生平。霍夫堡宫的英雄广场相当巨大，正中大楼呈弧形，两翼前伸，倒颇有故宫午门类似的高贵庄严威武的神韵。
维也纳市中心东南边的美景宫Belvedere Palace，起初由私人建造。一位法国贵族在奥地利军中服役，以军功迅速升迁，领军击败土耳其奥斯曼帝国对奥地利和匈牙利的入侵，并多次在神圣罗马帝国与其他国家的战役中获胜，是当时欧洲最善战的元帅，封萨沃依的亲王尤金，先后在三位皇帝手下任帝国军队总司令。拿破仑评他为史上第六位的伟大战将，他无疑是奥军史上最善战的将军。（思绪起来，在此多说两句：欧洲王室贵族相互联姻，所以并不介意召外国人成王后甚至国王，雇外国人为将。本人祖国祖籍不特别重要，按契约承诺受雇听命于谁就为谁而奋斗，这在西方天经地义。而在东方会被视x奸或卖国贼。传统上，西方更重契约，东方更讲出身。）非战时候，尤金亲王在维也纳东南面购买一大片地。出生于法国的亲王请法国设计师按法国凡尔赛宫模式，建造中轴对称布局的巴洛克风格大花园。花园中有许多罗马神话人物雕像，宫殿中有他收藏的艺术品。后来他又购相邻一大幅地，再建一座带花园的宫殿。女皇特蕾莎从尤金亲王后人购得美景宫改成皇室别宫。
现在宫殿改成国家美术馆， 镇馆之宝是奥地利象征主义画家克林姆特Gustav Klimt 的名画＂吻＂The Kiss。世界级的奥地利画家不多，克林姆特是一个。画家在晚期大面积使用金叶、银粉和白金等贵金属，迎合定画的贵妇客户的奢侈炫富品位，符合当时艺术和工艺运动的潮流。在维也纳街头广告或礼品店包装，常见克林姆特此类名画。
美泉宫Schönbrunn Palace是法国凡尔赛宫的奥地利版，也是世界文化遗产。它在离市中心更远一点的西南面，也有宽阔的大花园，宫殿陈列当年皇族生活，比如前述的特蕾莎女皇、茜茜公主、约瑟夫皇帝等，都有专区陈列。奥地利乃至中欧的历史浓缩在那里。浮光掠影地目扫一遍，也得花一、两个小时。这里曾是皇家夏宫。此地早先有座带泉水的庄园，成为皇家夏季猎场和休闲度假地。特蕾莎女皇，开始在此兴建宫殿。执政68年的弗朗茨·約瑟夫皇帝在此出生和过世，平时也常在此执政。巨大的花园靠宫殿区域是法式花园，中间巨大的海神喷泉池（美泉之处），远处山坡上是战争英雄纪念廊，两侧有小植物园和儿童游乐场，还有数座亭台别墅。花园当年曾做过年轻王子们的军训场。采用具有古罗马建筑元素的新古典主义风格，美泉宫是维也纳各宫殿中，最能彰显帝国的辉煌气势。欧洲这么气派的古建屈指可数。
哥特式的圣斯特凡大教堂拥有欧洲最高的教堂钟塔之一，可以登塔俯瞰市中心区。到此一游，拍照留影即可。
在这趟旅行过的各城镇中，维也纳旧城范围最大，景点最多。宫殿多、搏物馆多、公园多、教堂多。即使参欢少数最出名的几处，匆匆走马观花，也令人精疲力尽。好在霍夫堡皇宫在市中心，旁边是商业街，有好吃好喝，小憩片刻。上次初秋时节来维也纳，在Cafe Central和Cafe Demel，与女儿坐在人行道旁品尝过甜点。这次两次路过都见两家店前大排长龙。路过传奇的萨赫蛋糕 sachet torte的原创老店Sacher Cafe，也大排长龙。据说Cafe Imperial也很捧。第三次一开门就去Cafe Demel，仍等20多分钟才有座。点sacher cake, 还有本店特色house cake, Anna cake, hot chocolate, 含酒的espresso。这里的热巧克力像美国的水，远不如布拉格的罗浮咖啡店的浓巧克力好喝。其实其他咖啡馆也不差，除非打卡追星，没必要排长队去这些网红店。
