《万县暖冬》巴郎
峡江地貌,使热湿不易散发,寒冻难于骤至。
所以,万县的冬天,是和煦的暖冬,日照虽然不长,半下午3 - 4点钟太阳就落了山,但湿阴羁绊着热能,使气温通常维持在摄氏零度以上。清晨的丘陵坡梁上,总有厚厚的一层白粉霜冻,复盖在冬小麦翠绿的叶片上,压得枝干弯曲匍匐在地。一层层依坡而建的弯弯的梯田里,都蓄满了水,水面上,结着一片片冰凌,象玻璃样,透明的铺在冬水田里,朝阳映照下,闪烁着跳耀的光辉。这时在户外行走,可得小心脚下,霜冻路滑,常见人走着走着,一扑叭滑倒在地,狼狈地支撑着,半晌爬不起来。
从小到大,除了有数的几次外,长在万县,几乎没见有下雪。下雪是极少见的稀罕事,偶尔的几次,都不是下雪,而只是飘飘星点雪花,随飘随化,存留不住,地皮都没染白,更别提迁延多日的漫天大雪,和冰封雪冻。皑皑白雪的情景,万县人只在电影中看到过,发生在北方,现实中怎会出现?这是超乎万县人想象的事。