我是一个后知后觉的人，对于未来手足无措得不知如何才能看得到，每走一步才会懂一点醒一些。听张雨生的歌，也是在他去世之后，但总算感触来得不晚，在他的歌中没有对爱情的无休止的咏唱，没有对失恋的无止尽的叹息，里面蕴涵的更多的是人生的哲理，是年轻的拼搏，是未来的追求，是生活的向往……领悟到没有什么东西是望尘莫及的，只要像张雨生那样斋志以赴。
其实从那首《我的未来不是梦》开始，就牢记下张雨生这个名字了。那个时候是中学一年级，对“未来”懵懵懂懂，“理想”也真的是想想而已，一次到老师的办公室取作业，一进门就被从收音机里传出的好听的旋律吸引住了，也竟然坐了下来仔细的听着：我知道/我的未来不是梦/我认真的过每一分钟/我的未来不是梦/我的心跟着希望在动……那个声音清朗得就像早晨八点的一缕阳光，从干净得没有一抹云的天空一直泻到安静的湖面，然后映射出一点白晃晃光亮，刺眼而印象深刻。突然间听到老师慈祥的声音：“你的未来是不是梦呢？”我微笑着点头，自问：“我的未来是不是梦呢？如果不是，应该是怎样的呢？如果是，那又会是怎样的梦呢？” 真是无从知晓，或许像张雨生唱的那样就好：就算受了冷漠/也不放弃自己想要的生活。《我的未来不是梦》是收录在1988年5月发行的合辑《六个朋友》里，这首歌红火得超乎寻常，不仅唱遍街头巷尾，而且也成了当下年轻人的口头禅或者座右铭，记得有一次考试的作文题目就叫《我的未来不是梦》，当然，这促使张雨生火箭式窜红。而张雨生的命运是如此富有戏剧性，在此两个月之前，也就是1988年3月，他还是一个济济无名骑着自行车去报名歌唱比赛的毛头小子，两天之后张雨生站在舞台上领取了“Metal Kids第一届热门音乐大会”的“最佳主唱”奖，而进入音乐圈不是因为这个奖项，则是他独一无二高亢的嗓音，在芸芸之中具有极强的辨认度。
张雨生的第一张专辑是1988年11月加盟飞碟唱片发行的《天天想你》，清朗高亢的声音、清纯乖巧的外型、细腻纯真的情感在专辑中契合的非常统一，“学生情人”的称号也随着“隐隐约约闪动的双眼/藏着你的羞怯/加深我的思念/两颗心的交界/你一定会看见/只要你愿意走向前”的歌声广泛传遍开来。现在再来听这张专辑，油然忆起学生时代，在操场做操的时候偷看临班的她的情怀，青涩与悸动都是纯真的。接着，1989年张雨生开始去服役，同年7月发行了临别专辑《想念我》，专辑扉页上写着：我只是想要站在属于自己的舞台上尽情唱歌，同时对所有听歌的人负责。在这段时间里我要感谢一些朋友自始至终的鼓励，让我可以尽情扮好自己的角色，不断进修，创作更多感动自己也感动别人的歌曲，虽然生命中有许多朋友的面容，会随著光阴而无法辨识，而我却要用歌声留住你的记忆，就让未来等一等吧！如果想念我，请到我的歌里来找我。这张专辑的风格延续了《天天想你》，专辑中还收录了张雨生创作的《没有烟抽的日子》和《他们》，两首歌的思想性与许多偶像歌曲有着深刻不同，从这张专辑起，张雨生开始向创作人转变。
经过两年服役的沉淀，张雨生完成了制作人的第一步，在1992年2月发行了《张雨生创作专辑》。专辑中，张雨生的带有英式摇滚风格的音乐和人文的歌词着实让人眼前一亮，透出不俗的品味。张雨生在悠游之间，因为社会现实的映象而有了《带我去月球》这个遁逃而诙谐的念头，在那里，人与人相互友爱，没有战争，没有纷扰，没有悲伤，没有痛苦……这应该就是雨生的世界：走/带我走/走出空气污染的地球/走/带我走/走出纷争喧扰的生活/因为漫天黑烟/腐蚀掉我的梦/因为征战杀伐/我就快要没有朋友/不求轩/不求冕/不为这红尘所囚……觉得张雨生总是超前于人，正如他自己所说的：我常常感慨伟哲圣贤的金玉良言竟不得千千万万的黎民百姓奉行，几千年来流失的智慧数以万计；然而，迈向二十一世纪人生的问题却越来越超于尖锐的个人化。
1992年12月发行的《大海》和1993年6月发行的《一天到晚游泳的鱼》，是张雨生颇为流传的两张专辑，在这两张专辑里，他高亢的声音也多了一分圆润。“茫然走在海边/看那潮来潮去/徒劳无功/想把每朵浪花激起/想要说声爱你/却被吹散在风里/蓦然回首你在那里……”和“沧海多么辽阔/再也不能回首/只要你心里永远留我……”，在张雨生看来，世界再大也比不过大海，岁月的蹉跎让这片海更顽强，带着一点忧郁，带着一点失望继续着向前奔流；而多变又是它的本质，时而平静如镜，时而翻腾如沸水，时而咆哮如狮吼，时而温柔如女人。每每听到《大海》脑里就浮现着同一个画面，暗暗喜欢着的她从宿舍了踱出来，猛然间听到学校的播音站正在播放这首歌，没想到她竟然很惊喜的大叫一声，然后停下来听着，再然后一个男生走过来拥她在怀里，而我在远处的教室里把这一切看在眼里，享受着把一个人从心上活生生割下的疼痛，以后放不下而去偷望的心情真就像张雨生唱的：“如果大海能够带走我的哀愁/就像带走每条河流”。
1994年1月发行的精选辑《自由歌》纪录张雨生成长的痕迹，还夹着一点点的嬉笑怒骂。同年8月发行的《卡拉ok、台北、我》是张雨生独立制作的完全自己的专辑，这张在台湾几乎被定为另类的唱片，所具备的超前性，即使现在听来仍然让人感触颇多。张雨生在这张专辑展露出不落俗套的创作天赋，溶入了他多年的音乐经验，每首歌都是一个奇妙的遐想。同时歌曲也带有很强的反抗性和社会呼唤性，在编配方面较为华丽，张雨生坚持Live的演出形式和乐队式的排演方式，包括录音方面都亲历亲为，为台湾的流行音乐进行了一次长足的尝试，但不被多数人认可成为这张唱片的死敌。专辑收录的《后知后觉》在4年后被张惠妹唱红，才受到大家认同。张雨生评价这张专辑说：“就一体成形的概念而言，这些歌曲都是生活的抽样，真实的或者感觉到的、经验的或者梦想能的、独特的或者不停重复的。不在乎你认不认同、喜不喜欢每一首歌，只希望你在一个多小时内，会因为什么而想了一想！”
1995年，张雨生从歌手到创作人正式过渡到制作人，而他在飞碟的最后一张专辑《还是朋友》并没有参与太多的制作，但这也是一张相当精彩的专辑，其亮点就在于怀旧，张雨生高亢圆润的声音中在平添一分沧桑。6月，张雨生给伊能静制作了半张《下大雨了，春花开了》，两个很难想象在一起的歌手，却出奇的顺利，他证明了他担任制作人的成功；9月，他又为好朋友陶晶莹制作《非比寻常》专辑，两人玩得很高兴，做得很认真，在陶子充满爆发力的Vical中听张雨生的力量。1996年，张雨生加盟丰华唱片，同年6月发行的套装专辑《红色热情》和《白色才情》，是唱片公司的完全放手，张雨生玩得比较痛快的专辑，他独立完成了全部词曲、编曲、制作和吉他演奏。专辑在配器上花了很大的心思，加入了许多民乐的成分，在旋律上更加优美，而且还以一首《最爱的人伤我最深》成功的把张惠妹带上位。接着，一直到1997年5月，张雨生的音乐才华获得全面的肯定，他先后制作了伊能静的《自己》，张惠妹的《姐妹》和《Bad Boy》，在张雨生的制作中有激情有流畅有孤单，他真正懂得如何掌握自己。
《口是心非》是张雨生最后的专辑，1997年10月发行。听到这张专辑是得知他去世之后，看着专辑封面上的玩偶，耳边响着：口是心非/你深情的承诺都随着西风飘渺远走/痴人梦话/我钟情的依托就像枯萎凋零的花朵/星火燎原/我热情的眼眸曾点亮最灿烂的天空/晴天霹雳/你绝情的放手在我最需要你的时候……没有渊源的感触涌上心头：记得朋友告诉我很多好玩的、好吃的、好看的、有趣的地方，有些我去过，有些没有；大半时间，我执意守在面海的一方小天地里，与这里的朝晖夕晕一同呼吸。常常，蓝得发亮的天空一早让我来不及揉开睡眼惺松，惊喜不已的一跃而起！一放眼望尽海天之际，层层白云作弄千奇百怪的造型，清风徐来，更伴着一片绿茸茸的草浪夹带四溢的原野纯香，那一刻，真叫人不爽快大喝一声不行。但是，也有冬夜远从地球另一端来紧紧贴在窗外狰狞咆哮的狂风，“使天地战栗如同发了疟疾”，那一刻，不着魔似的随之乱舞一阵亦不得也。于是我下放所有情感的起落，听着张雨生讴歌所有爱恋的绝美。属于荒谬的罪愆，任由子夜银白如洗的月色洁净；属于神秘的口诀，便在夕阳金芒散尽的瞬间领略；属于纠缠不清的、似懂非懂、欲语还休的、交叉质询、欲辩忘言的、泛激情的、泛道德的种种，就丢给天龙八部里的无名老僧吧。
张雨生虽然尚未大放异彩就离开人间，但就创作本身来讲，张雨生已经走出了自己的品位和方向。张雨生坚持写自己的生活、意识，以自己的感动为中心，就是创作的真谛。正如张雨生所说的“不求轩/不求冕/不为这红尘所囚”，相信他不是放弃我们而去，只是“别有天地非人间”，热衷音乐的张雨生，抢先开路去了。
《六个朋友》1988年3月
《天天想你》（1988年11月 飞碟唱片）
《想念我》（1989年7月 飞碟唱片）
《张雨生创作专辑》（1992年2月 飞碟唱片）
《大海》（1992年12月 飞碟唱片）
《一天到晚游泳的鱼》（1993年6月 飞碟唱片）
《自由歌》1994年1月
《卡拉ok、台北、我》（1994年8月 飞碟唱片）
《还是朋友》（1995年3月 飞碟唱片）
《红色热情》（1996年6月 丰华唱片）
《白色才情》（1996年6月 丰华唱片）
《口是心非》（1997年10月 丰华唱片）
《天天想你》（1988年11月 飞碟唱片）
《想念我》（1989年7月 飞碟唱片）
《张雨生创作专辑》（1992年2月 飞碟唱片）
《大海》（1992年12月 飞碟唱片）
《一天到晚游泳的鱼》（1993年6月 飞碟唱片）
《自由歌》1994年1月
《卡拉ok、台北、我》（1994年8月 飞碟唱片）
《还是朋友》（1995年3月 飞碟唱片）
《红色热情》（1996年6月 丰华唱片）
《白色才情》（1996年6月 丰华唱片）
《口是心非》（1997年10月 丰华唱片）
