怀念儿子的朋友

已经上了大学里儿子每个星期天晚上大约7点钟的时候都要往家里打电话，可是上个星期天下午刚3点多钟，他就来电话了。电话里第一句话他就说，“J 死了。” 我们听后心里咯噔一下，随着不由自主地“呦----”的一声，半晌说不出话来。呆了半天，才问儿子，什么时候啊？ 儿子告诉我们，我刚刚收到同学的email , 说是昨天。我们问儿子，要不要我们替你做点什么呢？儿子说，先别了，他们家现在正难过呢。 还是别去打扰了。我们又问，要不要买束花和一张卡呢？儿子想了想，说，好吧，不过就放在他家门口吧，别打扰他们。于是，我们赶紧冒着雨，按着儿子说的，把事情办了。回到家后，心里一直觉得特别沉闷,真是觉得好像一块石头压在心上一样。

J和儿子从中学就是好朋友。儿子曾经请他到家里来玩过几次。他 是那种大大咧咧，很开朗，又很有幽默感，爱开玩笑的人。记得有一年圣诞节，他寄来一个电子邮件，打开一看，上面写着“ＨＡＰＰＹ ＣＨＲＩＳＴＭＡＳ AND MERRY NEW YEAR！”把我们都斗笑了。

我最后一次见到J，大约是两年前，开车送儿子去考SAT，在考场外面见到他。他那时还一点事都没有，好好的一个人，还在拿着单词卡片背单词呢。

到了去年高中快毕业时，儿子告诉我们，J得了白血病了。我们听了以后，都很惊讶，。也很为他担心，心里祝愿他能早日恢复健康，因为在我们的感觉里，白血病还是能治好的。

以后又陆陆续续地听到儿子讲到他的消息，先是听说他可以移植他哥哥的骨髓，我们听了都很高兴，都觉得他一定会好的。后来，又听说他还被UCLA录取了，准备休学一年，等病好了以后就去上学。

儿子上大学后，每次回家，都要到J 家去看望他。去年圣诞节时，儿子去看过他后，我们问J怎么样了? 儿子还说，挺不错的。我们更相信J移植了骨髓以后是会好的。

等到今年三月初，儿子放春假回来，一下飞机，没说几句话就对我们说：“听说J的病厉害了，移植了骨髓还是没好，我一定得去看看他。” 我们马上就同意了。 只是嘱咐儿子去时早点回来，一来怕影响人家休息，二来怕儿子天黑开车不安全。 儿子也答应了。到了那天晚上，儿子从J家里打电话，说J想留他一起吃晚饭，问我们可不可以。语气中我们就好像觉得有些不祥之兆，马上就同意了。等儿子回来，我们急不可待地问J怎么样了？ 儿子说，好几个朋友都在他家里，J看上去还是挺高兴的。我们也仍然觉得他是会好的。

最后一次知道J 的消息是从大约十天前的《世界日报》上看到J的父母为他征集骨髓。还看到J的照片登在报上。J 还是那样笑呵呵的。J还说，希望通过这次征集骨髓，能使人们对白血病和捐赠骨髓有更多的了解。一个十九岁的孩子能有这样的情怀，真是让人感动不已。这时我们还是对J的好转充满了希望。其实现在想来，那时大概已是在做最后的努力了。 那时他的爸爸妈妈该是怎样的心情啊。

谁也没想到事情发生得这样突然。一个十九岁的孩子就这样走了。生活才刚刚开始。。。

几千年以来，人们就一直在讨论，人死了以后有没有灵魂。无论是屈原，还是祥林嫂。我想起了前些日子看过的电视剧《血色浪漫》，李奎勇知道自己得了肝癌后，对他的好朋友钟跃民说，“你说人死了以后有灵魂吗？我走的时候，会在天花板上等你，你看不见我，可我能看见你，你朝我招招手，我才会放心地走，那是咱们最后的告别……"。

J， 如果我们的儿子在外州的大学里来不了，我们会替他朝你招招手的。

2006年4月于加州