不久前在文学城看到一则消息,说英国北约克郡斯特诺尔地区一对甜蜜恩爱了一生的老年夫妇在意识到双方都已经疾病缠身后,由于无法忍受失去任何一方的痛苦,在微笑中,听着平静浪漫的音乐,携手自杀。看了之后沉默得说不出话来,脑子里塞满了四个字:生死相依,生死相依…十多年前在我身边也曾经发生过相似的一幕,只是更惨裂,惨裂得让我多年来一直不敢打开那扇记忆的大门.
那扇大门里的人是我的高中班主任兼英语老师和从没有见过面的师母.
高中二年级文理分班,从小学就偏科的我毫不犹豫地选择了文科班.记得分班后的第一次见面,这位个子不高,却在全校以英语课闻名的老师用两首英语歌欢迎了我们,那是八十年代中期,所以大家耳目一新.我想从那一刻起,班上有许多同学也象我一样开始对英语感兴趣了吧.后来陆续开始听说了老师的颇有些传奇色彩的故事:他上山下乡插过队,赶上了文革后的第一批恢复高考,他的理想是北京外语学院,最终却考上了当地师大中文系.由于对英语的酷爱,他参加全省英语自学考试,并以非常优异的成绩通过了考试,于是大学中文系毕业却回到母校--当地最有名的重点中学教英语.虽然他的理想成了梦想,许多学生却替他实现了梦想,光我们班就有两人考进了北京外语学院,一人去了北京外交学院,多人去了其他院校的外语系.
说实在的,做学生那会儿,我倒是质疑过他的中文来着,因为他说"忧心忡忡"时总说"忧心种种",边说边皱眉头,做出忧心忡忡的样子,而"心不在焉"到他嘴里也变成了"心不在马".每当他这样说的时候,我心里就嘀咕:你大学一定没好好学,只想着你的英语了!多年之后我才悟出老师当年的苦心,也正是他的幽默之处:希望给我们紧张的高考生活添点乐趣.更有趣的是,我也考上同一所师大,兴高采烈地去了老师当年不愿去的中文系,意外地发现班主任竟然是他的大学同学.
那应该是大学毕业的第二年吧,我在电台做记者,有一天跑文教口的同事兼校友急匆匆地跑来找我.
"老师去世了!好象是心脏病."
"不可能,他才四十出头,身体那么棒,上学的时候我们穿长袖,他穿短袖,我们穿毛衣,他还穿短袖.打起乒乓球,我们班男生都打不过他!"我不相信.
"听说他父亲生病,兄弟姐妹轮流陪床,他又带高三毕业班,觉得累了,就想打乒乓球放松放松,打到中间坐在地上休息一下,同伴就看到他往后一倒,躺在地上,送医院的途中就不行了!学校正准备给他开追悼会呢!还有――"说到这,她看看我,欲言又止.
"怎么啦?还有什么?"尽管我还没从刚才不幸的消息中挣脱出来,还是能预感到有更大的事情发生.
"师母承受不了这么突然的打击,当天就想从他们家七楼的阳台上跳下去,被家人拦住了,两天后趁人不注意的时候,还是跳了下去!"她说这话的时候低下头,不看我的眼睛,而我已看不清楚她了.那一刻时间似乎凝固了,“不求同年同月同日生,但求同年同月同日死.”那是武侠小说里的豪言壮语吧,那不是现实的生活吧,可这又是什么呢!
“你们班同学打电话让我告诉你,他们周末去老师家送花圈.”不知道过了多久,耳边又传来她的话.
和同学来到老师家楼下,就看到许多花圈排放那里,爬上七楼陆续看见许多校友红着眼睛出来.老师执教多年,且大多带文科毕业班.第一次也是唯一一次走进老师简朴的家,迎接我们的却是老师的遗像.听说实在太过突然,师母的照片还没有来得及放大.他们唯一的儿子刚参加完高考,已被接到姑姑家.
在人去楼空的屋子里看着老师照片上的笑容,恍如隔世.我和同学试着走进阳台--那个师母选择奔向老师的阳台,却发现心狂跳不止,而身边的同学也紧紧握住我的手,我们都不敢眺过栏杆往下看.但刚刚走上社会却对婚姻一无所知的我们都想知道:是什么使得师母抛下唯一的儿子跨越了那个栏杆?是否跨越了那个栏杆就可以得到幸福?
后来身边有人议论起她的离去太过自私,没有考虑孩子,儿子三天中成为孤儿.我无言以对.我从来没有见过她,只听说她和老师是青梅竹马,从小学到中学都是同学,后来一起插队.想来应该是多年不离不弃,相约执子之手,与子携老的吧?丈夫的 “不告而别”一定太伤她的心.那个年代的人们是不把爱挂在嘴上的,她用纵身一跃完成对爱最后的誓言—-生死相依!尽管我不赞成过激的行为,但我依然认为:做为女人,她无可指责!
多年以后,当我路过老师家的那幢楼,还会不由自主地抬头去看那个阳台,那里已经换了主人了吧?
附:
据英国《每日邮报》26日报道,英国北约克郡斯特诺尔地区一对甜蜜恩爱了一生的老年夫妇在意识到双方都已经疾病缠身后,由于无法忍受失去任何一方的痛苦,在微笑中,听着平静浪漫的音乐,携手自杀。
在孩童时代便已经将对方视为生命中另外一半,现今81岁的詹姆士和76岁的希尔达·贝德尔经历了浪漫、甜蜜生活。但是,随着年龄逐渐增大,日益严重的疾病不断纠缠着年迈虚弱的身体,这对结婚56年、但依旧恩爱的夫妇面临着人生最艰难的抉择——?10月22日的安静夜晚,这对相爱了一生的夫妇在微笑中,听着平静浪漫的音乐携手自杀了。而躺在他们身边的自杀便条悲惨地叙述着,婚后从未分开的他们决定,共同自杀,携手共赴黄泉。
23日清晨,当清洁工人像往常一样,准备为2位老人住宅实施清洁工作时,意外地与一个邻居发现了詹姆士与希尔达牵着对方的手,安静地躺在床上,面露微笑,已经停止了呼吸。整个房间中充满了浪漫而又温馨的音乐,似乎正在为2位老人鸣唱。据当地警察局发言人称,目前,他们无法透露这对年迈夫妇是如何结束自己生命的。