1973年,正在辽宁省兴城县白塔公社枣山大队插队的张铁生被推荐参加大学考试。在理化考试时,他仅做了3道小题,其余一片空白,却在试卷背面给“尊敬的领导”写了一封信。在信中,张铁生诉说了自己在集体利益与个人利益发生矛盾时的心理冲突,发泄他因不忍心放弃集体生产而躲到小屋里去复习功课,而导致文化考试成绩不理想的不满情绪。
信经《辽宁日报》、《人民日报》刊发后,张铁生一夜之间成了名噪全国的勇于交“白卷”的反潮流英雄。“四人帮”一伙对张铁生交“白卷”的行为赞不绝口。张铁生顺利地被铁岭农学院畜牧兽医系录取。从此,红得发紫的张铁生开始频繁参加社会活动,成为绑在“四人帮”战车上的一名打手……“四人帮”垮台后,张铁生被判处15年徒刑。
如今,张铁生出狱已经整整12年了。
妻子帮他找工作
1991年10月16日,41岁的张铁生刑满获释回到原居住地。同年12月22日,他和沈阳农业大学讲师董礼平女士在兴城县结婚。
出狱后的张铁生有一种自卑感。在工作问题上,他一直寄希望于辽宁省葫芦岛市政府给他安排一个岗位。然而,当地政府觉得给张铁生安排工作的事挺敏感,把这事当作难题,一级一级往上交,一直没有一个结果。张铁生决定走出去自己创业。可是自己能干什么呢?张铁生想,自己在监狱里曾帮人看过病,有医疗卫生方面的经验,便想办一个私人诊所。可是,由于没有专业技术职称,不能办理工商营业执照。张铁生刚升起来的希望又成了泡影。
妻子董礼平是一位善解人意的人,她一方面安慰丈夫,一方面暗中托她的学生金卫东帮丈夫找工作。金卫东大学毕业后在正大康地(深圳)有限公司做预混剂(畜牧饲料)销售,1992年又受聘于北京康地公司担任东北地区经理。金卫东将张铁生介绍到辽宁省鞍山市辽河饲料公司。辽河饲料公司是辽宁当时最大的一家饲料公司,老板黄经理是金卫东的朋友。
这位老板和张铁生见面后,发现张铁生是一个性格爽快且办事干练的人,便让他先在公司下属一个工厂办公室当一名小职员,干一些杂事。
自己“炒”了老板
1992年秋天,辽河饲料公司认为张铁生的能力不错,便派他到沈阳创建办事处,并担任办事处主任。张铁生是一个十分好强的人,为了证明自己的能力,他几乎将所有的时间都花在工作上。开拓市场是当务之急。张铁生开始学习市场营销知识。他到书店买来一些市场营销方面的书,一有时间就埋头苦读。就这样,他一边学,一边将所学的知识运用到实践中,果然取得了意想不到的效果。半年后,沈阳办事处的业绩从开始的零销售迅速上升为几十万吨的销量。
就在这时,公司总部派了一名经理来沈阳接管办事处的事务。张铁生十分生气,认为公司老总不信任他,于是就离开了办事处。
不甘心只做一名推销员
1993年4月,张铁生找到在北京康地饲料公司做高层管理工作的金卫东,希望和他一起创办饲料公司。金卫东正有此意,他又邀请康地公司另一位同事丁云峰一起参加。很快,天地饲料公司在沈阳农业科学院附近正式成立。
开始,张铁生只负责市场销售。然而,张铁生不甘心只做一名推销员,他想自己既然在做饲料生意,就必须懂得饲料的配方。而饲料的配方是一件技术含量极高的工程,首先要求技术员懂电脑,因为所有的配方都是用电脑操作完成的。为此,他决定先学电脑。
刚开始,没有电脑,张铁生只能纸上谈兵。有一天,他发现中央电视台教育频道每天都有电脑讲座,于是,他就跟着学。为了学会打字,张铁生让妻子用纸条把五笔字型的字根抄录下来,挂在衣柜或墙上,以便随时记忆。没有键盘,他就在自己大腿上练,把大腿当作键盘,手指不停地在腿上敲打。
为了完全搞懂饲料的配方,张铁生没事干的时候就跟着金卫东和丁云峰学习。张铁生虚心学习的劲头,像一个小学生,有时弄得这两位年纪比他小的合伙人都不好意思,不得不将饲料配方的技术教给他。半年后,张铁生不仅弄懂了电脑的系统操作,而且对饲料的配方也精通了。
6万元买个“诚信”
1993年底,金卫东和丁云峰为了谋求更高的发展机会,先后退出天地饲料公司。
张铁生压力非常大。那时,他手头最缺的是钱,资金不足令这个刚刚起航的小公司生存十分困难。就在张铁生四处求款无门的时候,他一个老客户、沈阳辽河养鸡厂的厂长汪文平给张铁生预付了10万元货款,希望订购一批饲料。而恰好那时这种饲料十分紧缺,一时根本没办法弄到。张铁生如实向汪文平说明情况,准备将货款打回辽河养鸡厂。不想,汪文平爽快地说:“货款就先存在你那里吧,什么时候有货了,你就什么时候给我发货。”
张铁生用这笔钱在郊外租了一个厂房,到沈阳市第三粮库进了2吨原饲料。那时,他请不起饲料配制的技术人员,便自己试着用电脑配制。
很快,张铁生的天地牌饲料上市了。然而,就在公司刚刚有起色的时候,一场灭顶之灾悄悄地袭来。
1994年7月,一些农民家里饲养的小雏鸡因为吃了天地牌饲料,一只只地瘫了。张铁生马上赶到事发地,将瘫在地上的小雏鸡拿回检验。结果,他发现刚刚生产出来的饲料氟的含量超标了。尽管当时国内无技术鉴定此类事件是由饲料的氟超标所引起的,张铁生还是主动承担了全部损失,一次性赔给遭受损失的所有农民共6万多元现金。消息传出后,许多供销商纷纷要求退货。为了稳住市场,张铁生立即停止饲料的生产,将自己关在家里,全心研究新的饲料配方。一个星
期后,他终于又配制了一种新饲料。
成为“千万富商”
有了新的配方,张铁生开始重新让自己的天地饲料进入市场。然而,由于发生了上次的事件,推销饲料的难度就更大了。而且当时国际知名品牌饲料--台湾大成饲料已进入沈阳市场。于是,张铁生采取了一种“跟进”的战略,即将天地饲料的价格定位于比大成的价格每吨低50元,“大成”销售到哪里,张铁生就跟到哪里。1年后,天地牌饲料在沈阳站稳了脚跟。到1995年,天地饲料已经占据了沈阳绝大部分饲料市场。
1995年6月18日,张铁生先前的合伙人金卫东等人在沈阳正式注册成立禾丰牧业股份有限公司(后改为集团公司)。这时,张铁生非常清楚,要想把天地公司的事业做大,还需要更多的人才和新鲜的血液。于是,1998年初,天地饲料公司正式并入禾丰公司,张铁生以参股(10%)的形式,进入禾丰公司的管理层。目前,53岁的张铁生除担任集团公司商政总监外,还兼任监事会主席一职。而目前的禾丰牧业(集团)股份有限公司已成为净资产过亿元、拥有17家子公司的大
集团。
如今,昔日的“白卷英雄”张铁生已成为腰缠万贯的“千万富商”。谈起自己的经历,张铁生感慨地说:“经过大起大落之后,我终于认识到知识的重要,并依靠它改变了自己的命运。我现在可以自豪地说,在改革开放后的市场经济这个考场上,我没有交白卷!”