很长一段时期，不知是习惯了一个人消化喜怒哀乐，还是上学打工占去了太多空暇，经常都是隔好久才往家里打电话。有时候甚至两个月都记不起要跟家里人报个平安，闲聊几句。刚来的那一年，还坚信电话比不上手写的信函来的温暖，即便再忙都会花上几个钟头断断续续的写上一封七、八张的信，事无巨细一一汇报。电话这头的声音是会飘散在空气中的，信不一样，家里人想我的时候还可以拿出来重新看一遍。而且当时也没有什么娱乐活动，看电视看不懂，买东西买不起，写信成了一个充实又能打发寂寞的方式。不光是给家里人写，也给同学好友写，并不期待他们也同样写上一大篇给我，只是尽情的抒发自己的感受。
日子一天天的过去，信是不写了，电话也少打了，跟家里人说的借口还是和从前一样——太忙，没时间。其实细数一下，从前是休息被不规律的打工时间段和上课日程搅和的没有一个整形，后来是 ON/OFF 都调到规律又安稳了，空余时间全被用在看电视、逛街、约朋友吃饭、研究杂志上了。去年夏天回家住了二十多天，因为这边还有一个惦记的人，头一回生出迫不及待要回日本的情绪，临走时，我已经不再像从前那样依依不舍红了眼眶，妈妈还是像第一次送我时那样生死离别般伤心。最后，妈妈只提了一个要求：每个星期必须往家里打一个电话，说话算数。听到这个，我才内疚地发觉自己这几年来都是实在无聊了才打个电话，还都不定时。家里就我一个孩子，嫁人还嫁给了广东佬，对妈妈来说，自己的女儿好像从那年出了家门以后就再也难盼到回来的日子，从某种意义上来说，一种失去的危机感时刻都在困扰妈妈。所以每次我跟劳工回广东，妈妈都要任性的从江苏飞过去看我。
回来日本后，一开始还真不习惯每个星期往家打电话，但是哪次不打，我的手机里肯定充满了妈妈打过来的着信号码。慢慢地每个周日晚上成了至少一次的电话时间，且一次通话至少一个钟头以上，挂不挂电话那要看妈妈她老人家是否讲够了，讲过瘾了。偶尔赶上有什么热门电视剧或现场直播的话，还得候到结束再补打过去。要是哪次我的嗓子有点沙哑，妈妈又会怀疑是不是小两口闹别扭了，非要把电话交给劳工亲自审问几句，验证一下。
这次回去想给妈妈买台电脑，今后能见到我的样子，听到我的声音，再也不用电话追踪了。但想想一个五十开外，爱好养狗整天围着狗转的中年美妇连普通话都讲不来，除了视屏以外，能用好书写吗？岂料跟妈妈一提这事儿，仿佛哪壶开了提哪壶一般，原来前几日老单位同事聚餐，大半儿都在家用上电脑了，虽然是以网上游戏为主。众位叔叔阿姨们一听说我妈竟然还是脑盲，很是惊讶，煽风点火之下，我妈倍感自己落伍于时代就算了，连一帮退了休的老头老太太都比自己时髦了。这次听我的提议，得知除了看新闻看节目打游戏还可以跟我在日本的电脑连线视屏，随时监控我的饮食起居、裙子长短、脸颊胖瘦、晴天有没晒被子、等等，兴奋地都快忘了我回国是下个月，不是下礼拜。
