编剧按
本剧所有故事均是事实。法院是个小舞台，每个工作日都在上演精彩的情景喜剧，为在场的人们带来欢声笑语一片。只是那里的戏票稍稍有点贵，如能负担得起建议大家常去看看。
引子
老李被安排在下午三点钟上庭，为此他请了半天假。
中午，他在法院旁边的快餐店买了一块三明治，坐到停车场一个隐蔽的角落吃，边吃边细细观看，留意进出法院的大体都是些什么人。
可惜午饭时间法院门口人际罕至，老李的三明治吃得有些落寞。
吃完三明治，老李去洗手间漱漱嘴巴，拢拢头发，拉拉衣服，走进法庭，选了法官正对面第一排的位子坐下。
家庭
一个菲律宾胖女人，眉毛描得黝黑一片。每逢她咽唾沫，眉毛下面那两只大眼睛就会猛烈地转上几转。她在老李旁边落坐，整排椅子忽悠一下儿往下沉了沉，其肉趁机顺着椅子缝蔓延到老李座位上来。
还好老李身边没空位了，她带着的两个十多岁的大胖儿子只好坐到别处去，不然老李中午那块三明治可就惨了。
他们一进来，法庭上就多了好几团粗重的呼吸声，此起彼伏。它们的主人时不常相对一笑，非常恩爱的家庭。
很快，名字点到了其中一个大胖儿子。他一颠一颠潇洒地走到法官面前，难为他笨重的身体还能颠登得起来。妈妈也跟上前去，帮儿子说话，没有颠登。
“你开车超速，还携带大麻。”
“是的是的。”妈妈一迭声地说。
“而且去年开庭你没有来。”
“因为他在少管所里，出不来。”妈妈依然点头哈腰的。
“那今天可以付罚款了么？”
“可以可以，能不能给减点儿？”还是妈妈的声音。
处理完了，他们到一旁去办手续，法官叫下一个人的名字，是胖女人的另外一个大胖儿子，也是一颠一颠地上去了。妈妈从办手续的柜台前抽出忙碌的身影，站到另外这个儿子身边，没有颠登。
“你开车超速，还携带大麻。”
“是的是的。”妈妈一迭声地说。
“而且去年开庭你没有来。”
“因为他在少管所里，出不来。”妈妈依然点头哈腰的。
“那今天可以付罚款了么？”
“可以可以，能不能给减点儿？”还是妈妈的声音。
处理完了，也去办手续，法官饶有兴趣地追问一句：“你们家今天还有没有其他家庭成员需要我帮忙的了？”
“今天没了，下次有了一定找您帮忙。谢谢谢谢。”伟大的母亲高兴得脸上笑开了花。
老人
老太太一上去，就先声明，我老人家 82 岁了，意思是，看你拿我怎么着吧？
法官说：“我知道。你开车太慢吃了罚单。”
“是啊，那时候天都快黑了，我又不认识路，很紧张很紧张，怎么可能开快？”
“那你要不要定个时间跟警察对质（ set up a trial ）？”
“不要。”
“我劝你还是要吧，这是对你最有利的出路。”
“我不要。我 82 岁了，再开车来法院，会再吃罚单。”
“那你就付罚款吧？”
“多少钱？”
“ 230 块”
“哦，那我不要。我 82 岁了，没有工作，也没有钱。”
“或者你做些社会义务工作抵消罚款？”
“哦，也不行。我 82 岁了，腿不好，没法干活。”
“不一定用腿呀。比如在老人中心，随便做点什么就可以。”
“不行不行，我不能干任何事情。”
“那你还是见警察吧。”
“不要。我不要见警察。”
僵住了。老太太一言不发，时不时移动一下，换一条吃重的腿。法官对着外边的老李苦笑，老李谄媚地笑回去。
过了几分钟，老太太的两条腿终于都站累了，便缓缓地说：“我可不可以叫我儿子上来说话？”
“ I will be THRILLED if he can come up! ”法官说。
儿子帮老太太决定，跟警察对质，由他开车送她来。老人走开的时候，法官长长地长长地舒了一口气，连大老远的老李都能听见。
义工
一个精力充沛的年轻人，呼呼生风地走到法官面前，递交社会义工的服务证明。
“你一共只需要做六十小时啊。怎么做了两百多个小时？”
“呃，我想，问一下，多做的那些，能不能，留给以后的罚单用。”
老李旁边的一个小朋友立刻笑翻在地。
顺便
然后就轮到这个小朋友上场了。
“你应该四年前来的。被抓那时候你没带驾照，法院让你事后过来提供驾照。”
“四年前呀！那我没法来。”
“为什么？”
“因为那时候我还没有驾照呢！”
“那你后来为什么没有重新约？”
“有啊。我上个月才拿到驾照，刚拿到就约了今天嘛。”
“好，那你今天快去交罚款吧。”
“不行啊，我还有其它的案子。拿到驾照之后，我又被抓了两回。今天来的路上被抓了第三回。能不能麻烦您顺便一起给办了？”
结局
一个小老太太，耳畔插一朵鲜艳的小黄花，羞答答地沿着墙根走进门来，椅子还没坐热，就被法官点名了。她打着抖问法官大人能不能多给她些时间。“我很紧张很紧张很紧张”，她双唇煞白地颤抖着说。
法官同意了，顺手把她的卷宗放到了最底下。
老太太坐在老李旁边。老李发现，随着时间的推移，她抖动的幅度不是在减弱，而是在增强。
老李被她抖得很难受，一看时间，也早过了三点，便去问警卫，为什么还没轮到自己。警卫去查了查，发现办公的人给他约错了时间，这天下午根本没有排他，现在只能把他硬塞到当天的最后一批里面处理了。
终于轮到老李上去，紧张的老太太的余震，带得他也走路一颠一颠的。一边颠老李一边想，但愿老太太在被宠幸之前，别把自己给抖散了架才好。
带着这个美好的祝愿，老李走出法院，天边已经现出了一道娇艳的晚霞。老李望着夕阳想：下次如果再被安排到下午开庭，我请它一天假,一大早就来。
