您的位置:
文学城
» 博客
»ZT李劼:从王朔的背后看王朔
ZT李劼:从王朔的背后看王朔
北京著名的痞子作家王朔在香港凤凰台月初开骂,据说无论是气势还
是风头,全都超过台湾著名的流氓作家李敖,仿佛是继李敖在北京风
光过后的一个回应似的。且不说北京当局设在香港的准中央电视台凤
凰台安排这么档子节目有什么用意,有意思的乃是,王朔的这番开骂
倒是让海外华人着实领教了什么叫作北京的大院文化,什么叫做大陆
的痞子作家。王朔的高调叫骂压过李敖一头,这并不出人意料。李敖
在台湾的成功,本来就拜台湾文化人喜欢扮演新儒家之托。在毛泽东
的地盘上,根本轮不到李敖扮演文化大流氓。随便一个王朔,就足以
把那厮给收拾了。
王朔的此番开骂,内容是丰富的,声调是夺人的,姿态是精彩的。没
有在大陆煎熬过的华人听了也许一头雾水,不知所云;而在大陆千锤
百炼的华人听了,又会为自己怎么就说不出这番牛皮哄哄的话来感到
自惭形秽。而要真正解读王朔的这番骂语,当真是不行的,不当真也
不行。最合适的方式,也许得从王朔的背后着手。也就是说,从王朔
的文化背景上去解读。
就像满清给北京留了群八旗子弟一样,四十九年以后,建政的共产党
也给北京带来了一种大院文化。八旗有正红旗、镶黄旗之类,大院则
有总政大院、总参大院、总后大院,等等大院。比起那五那样的旧贵,
大院出来的新贵经历过文革式的历练。孙悟空假如不在太上老君的炼
丹炉里烧一烧,那么再牛皮也不过一只猴子,猴子一只。满清的八旗
子弟就那样的猴子。相反,大院里的红色八旗却是被毛泽东的文革之
火锤炼过的。他们造过别人的反,也被别人造过反,翻过来翻过去的
这么一折腾,就成了新时代的两面黄。王朔算是其中的姣姣者之一。
顺便说一句,这也是另一个大院子弟姜文为什么把文革称之为“阳光
灿烂的日子”的原因。相比之下,李敖不过是让国民党的牢房给烤了
一烤,比起北京大院里的两面黄,绝对是小巫见大巫。只消听听朱德
后人朱成虎那种核威胁的口气,就该知道李敖的流里流气其实是如何
的小儿科。
当然,王朔不是朱成虎。王朔不是一介武夫,王朔算是一个文人。王
朔不过是对着文人扮武夫,朝着武人做文人。这是毛泽东的老战术,
对着文化人说粗口、耍流氓,不开饭,送劳改;然后一转身,又教导
武人去读《红楼梦》。作为一个文人,王朔是毛泽东的好战士。毛泽
东的教导,王朔不仅心领神会,而且还能自成话语。比如,毛泽东说,
彻底的唯物主义者是无所畏惧的;这到了王朔那里就变成了“我是流
氓我怕谁”。毛泽东的造反有理,到了王朔那里则成了流氓无罪。
王朔的这种大院腔,是可以理解的。这倒并不是原谅他的没有读过大
学什么的,而是他的生存智慧还真是毛泽东式的,高于中国那些所谓
的知识分子一筹。你可以说,这是一种流氓哲学,也可以说这是一种
民间智慧。在王朔的智慧里面,既有平民气,又有流氓腔。而这恰恰
就是中国老百姓所喜闻乐见的。中国人的流氓崇拜绝对不是毛泽东时
代才开始的,而有着几千年的悠久历史,可以说已经成了难以更改的
传统。
倘若要说王朔很流氓,那么也可以说,王朔很诚实。因为在中国人这
个群体里面,要诚实只好耍流氓,不耍流氓的通常难以诚实。巴金不
敢耍流氓,所以声称要说真话说到终了都说不成一句真话。不以流氓
的方式表达诚实,不是伪君子,就是大。梁漱冥的父亲梁冀,就
是这么个大。以诚实到自杀的程度劝喻世人,死了也白死。尽管
白死也是死。梁漱冥继承了其父的精神,还乐在其中,晚年说起
毛泽东依然心驰神往。王朔绝对没有这么傻。
王朔也不虚伪。虽然王朔和许多当今的中国文人一样世故。这可能是
王朔和当今中国那些所谓的知识分子的异同所在。同样的世故,一个
虚伪,一个不虚伪。当今的中国知识分子,无论叫做新左派还是叫做
自由主义,全都世故到了成精的地步。他们一会悲天悯人,仿佛把天
底下所有的受苦人全都扛在了肩膀上;一会儿又做出一付正义在手仇
恨在胸的模样,朝同僚吐吐口水,向当局做做鬼脸。但他们的共同底
线全都是一样的:绝对不会把自己交出去;用扑克赌桌上的说法,绝
对不会“ALL IN”。就像当年的方励之,英雄是要扮演的,可是到了
紧要关头,就算是为了自由故,性命也是绝对不可抛的。以这样的文
化精英为背景,王朔能不牛皮么?
也因为是这样的文化背景,王朔大大咧咧地把文学等同于体育比赛,
堂而皇之地把自己列入北京代表队,与曹雪芹相提并论。又因为在幻
觉中与曹雪芹站到了一起,余秋雨一类的文人也就理所当然地成了他
的晚辈。王朔对余秋雨的不屑一顾,除了余秋雨的作品和其为人处世
本身的原因之外,还得从王朔的另一句话里去解读:叫做“一条解放
军的命,胜过李嘉诚所有的钱”。解放军的命是否像王朔说的那么值
钱,毛泽东早就在他的历次战争中作了回答。无论是红军时代的互相
残杀,还是国共内战中的人海战术,或者是朝鲜战场上的尸骨遍野,
无一不在标明解放军的命值多少钱。可见,大院子弟以毛泽东的腔调
吹牛皮,也是喜欢不打草稿的。但这不重要,重要的是,王朔以这样
的方式,对钱、对钱背后的商业文化、对商业文化在大陆的标记性城
市上海,表达了他的大院情绪。换句话说,王朔以打江山坐江山的口
气,谈论着商人和商业,以及浸透了商业文化的上海文化人。
不过,王朔也有王朔的彻底。比起鲁迅,王朔确实是彻底的。他坦言
自己追星,还乘机恶狠狠地捧了凤凰台的女明星一把。他也坦言自己
嫖妓,并且发现妓女比中国知识分子来得善良和干净。假如鲁迅当年
也王朔那样向那位日本房东的女儿坦言自己爱她,就不会闹出兄弟破
裂的丑闻;假如鲁迅也像王朔那样内急上来时去趟妓院解决一下,就
不会压抑到变态的地步,骂了清末名婉赛金花不算,还要骂《红楼梦》
里的林黛玉。这种不彻底是中国文人通常犯有的毛病。相比之下,毛
泽东没有这毛病。毛泽东也是彻底的。被毛泽东夸奖的鲁迅不彻底。
也正是因为鲁迅的这种不彻底,使王朔理所当然地产生了优越感:我
敢公开说自己嫖妓,你们敢么?
王朔敢说这种狠话,是因为他明白,大家其实都在嫖。暴富的乡镇官
商嫖学生妹,大学教授嫖自己的研究生,上上下下全都在摸着石子过
河。这是可做而不可说的事实,也是公开的秘密。问题在于,有些人
不便说,有些人不敢说。王朔抓住机会打了个空间差,敢于说,也善
于说;说得娓娓动听,说得听众一楞一楞。
平心而论,王朔倒并不是个把女人不当回事的嫖客,而是个听上去对
女人有情有义的男子汉。王朔不仅向妓女致敬,而且希望由女人来治
理世界。对女人如此的公开表示崇拜,可能是王朔此番骂语中最为精
彩的华彩段落。事实上也确实如此,几千年的男性统治证明,男人治
国治天下是完全失败的。且不说其它,就以当今美国和中国为例,便
可见一斑。假如让小布什夫人劳拉当总统,绝对不会让美国陷入伊战
的烂泥坑。据网上传闻,胡锦涛的太太看《中国农民调查》看得泪流
满面。仅此一点,假如投票选中国总统,中国民众就该投胡太太而不
是胡先生一票。因为孔教的缘故,女人在中国历史上被严重妖魔化。
无论在《封神演义》、《三国演义》还是在《水浒传》里,女人不是祸
水,就是淫妇,被男人送过来送过去的玩儿,最终还要被一刀挥作二
段什么的。就王朔的妇女观而言,他完全超过了中国那些个演义小说。
一如王朔在适欲求爱上的身体力行,使他成了一个比鲁迅健康的文
人。如此的坦诚,使一些装模作样的中国知识分子相形见绌。
至于王朔声称:“死后要捐实体给穷小孩看病”什么的,那就说了也
就说了,人们听过也就听过了。因为这类善事最好只做不说,将来做
了再说也不迟。因为善事善行,一说便俗,一说便有做秀嫌疑。既然
已经诚实了,索性诚实到底就结了。不必拿死后捐体吓唬人。要知道,
中国人,尤其是中国文化人,神经都比较脆弱。活着已经不容易,何
苦拿死后如何如何去吓唬他们呢?坦言自己嫖妓已经够刺激够轰动
了,不需要再摆不怕死的谱。人都是要死的,毛泽东不也死了么?谁
能够万岁呢?
再说远一点,地球终将要毁灭,更何况北京大院?在将来的中国,北
京不会再是一个首都。将来的中国,将从地方的独立起步。台湾独立
太小太小,上海独立才是实质性的。将来的中国,先独立,后联邦。
首都迁到长江三角洲之类的地方。至于北京,在被来自北方的风沙彻
底淹没之前,还有一定的历史文物价值。包括北京大院在内,都可算
是文化景观。从周口店到北京大院,也能勉勉强强的凑出一部民族的
历史。在那样一付文化版图上,再回头看看王朔,确实可以和老舍并
列,成为北京文化的一景。至于曹雪芹,那是跟莎士比亚一个层次的
人物。不要说王朔,就是老舍,都是望尘莫及的。但王朔也不要太悲
观,至少比李敖强多了。因为李敖在将来的文化版图上,只是一个省
略号。