1.
冯敬尧黑手摆平连山纱厂之后,写了一幅字:“无求”。祥叔曰:“人到无求品自高啊。”冯敬尧冯老板听罢,仰天而笑:“无求?这人,是有了才能无求。没有的话,哪能无求?”接着,他拿起连山纱厂的地契,不无轻蔑道:“无求。”
李雪健就是李雪健,举手投足都是戏。短短几句道白,把冯敬尧演绝了,祥叔成了一只学舌的鹦鹉。
通过近几个月来所看的电视连续剧们,我发现自己有个问题:总是发自内心地鄙视作品极力讴歌着的人物。不知是正面人物的演员演得太烂,还是我的人生观价值观跟作者编剧导演相左,或是两者都有。
《玉观音》里边那个安心,我每看一集,都要愤愤不平地辱骂丫在装 B ;《背叛》里边那个夏英杰,不嫩装嫩的时候尚可忍受,但当她屁事不懂还闹着要归还欠款的时候,我心说这可真他妈的是个见识短浅的祸害;《新上海滩》的导演简直就是搞笑了,生生把许文强整成一活菩萨。这世道,百分之九十九都是好人呢,当个坏人太艰难!
2.
我,在坏人堆里太好,在好人堆里太坏;在雅士堆里太俗,在俗人堆里太雅;在男人堆里太柔,在女人堆里太刚;在虔诚人里小信,在无信人里虔诚。这么说来,基本算是不伦不类十三不靠,到哪条道上都会让人觉得不对路子。不过没有关系,我自会找到共鸣。
冯老板讲话了,人要什么都有了,才能够无求。这话合我心意,有求,不见得就不好。无求,也没谁真能做得到。
我最开始玩儿网,是在文学城的海外原创,写长篇小说。那时候的版主人还行,就是忒懒,十天半个月不换一次置顶。我才学上网,啥都不懂,以为置顶是件大事,就像童年的作文挂墙头,再后来的作文登报纸,属于颁发给杰出人物的殊荣,只有优秀的写手才配得到。而我却一直没有得到,会不会是我不够优秀?尽管知道自己的小说写得不差,可不被置顶,就不敢肯定自己所谓的“不差”,是否出于护犊子心理。我就是那样儿,一心盼望被置一回顶,不至于自己可怜的心血,总被无情地冲到后几页去。甚至愚蠢地相信,那简直就是对我小说的最高肯定,以为版主是文学巨匠的伯乐。
终于小说写到二十多集,被置了一次顶,我高兴得跟过节一样。
在网上混得多了,明白置顶其实是怎么回事。知道的网闻八卦也日益增多,意识到置顶和点击,不仅不是文章好坏的判断标准,甚至可能是垃圾文品垃圾人品的缔造者。到这一步,我开始瞧不起继续追求虚无网络游戏元素的善男信女,看他们明里暗里地计较谁如何被提携谁如何被评论,有种居高临下的从容。
其实放下姿态,平心而论,在这件事情上,我必须得要感激我的第一次被置顶,第一次被推荐,第一次被夸赞,第一次被批评。没有这一切,我很难过度到不需要它们,便能独立地知道自己文章的良莠。
3.
史铁生的写作,以冷静、深邃、超脱闻名。不过这个风格,也有它逐渐成形的痕迹。
“有一次与一个朋友作家聊天,我问他学写作的最初动机是什么?他想了一会说:‘为我母亲。为了让她骄傲。’我心里一惊,良久无言。回想自己最初写小说的动机,虽不似这位朋友的那般单纯,但与他一样的愿望我也有,且一经细想,发现这愿望也在全部动机中占了很大比重。这位朋友说:‘我的动机太低俗了吧?’我当时摇头,心想并不见得低俗,只怕是这愿望是过于天真了。他又说:‘我那时真就是想出名,出了名让别人羡慕我母亲。 ’我想,他比我坦率。 我想,他又比我幸福,因为他的母亲还活着。而且我想,他的母亲也比我的母亲运气好,他的母亲没有一个双腿残废的儿子,否则事情就不会这么简单。” ――《我与地坛》
一个人如要看得通透,必要经过一个途径,把这个过程走成自己的收获,才是真正的通透。当然了,并不是所有走过这条路的人都能够有所得。毕竟各人的悟性不同,对人世的豁达,才是真正可遇却不可求。
4.
况且即便豁达,也并非凡事不吝得失,而是取舍之间更懂得轻重缓急,更清楚哪一样适合自己,最能够为自己带来长久而丰富的快乐。
比如吴清源,还有林语堂,他们对生活的要求,是高还是低呢?
这两位先生,有许多的共同之处。吴的加入日本国籍,林的战乱中去国赴美,总被狭隘的民族主义者骂到狗血淋头,好像他们当了炮灰,才是顶天立地的中华男儿,一个国界,界定得了大师的人格。
但是这二位先生,把自己所求拿捏得很稳,然后才可能有超越追求的淡薄,才会享受单纯无欲的快乐。这个,一方面是人格完备的证据,另一方面也是少人拥有的福气。
5.
孩子们又在纷纷给圣诞老人写信了,阿小 J 想要一只唇膏,阿小N 想要的东西很多,最近老是问我一些名词的拼写:雨伞、铃铛、粘粘贴。。。阿小 T 还在犹豫,但是腹稿必定早已有了。
在我看来,他们要的东西,实在都很小儿科。可是每当礼物堆成小山,他们兴奋地一一拆开,首先迫不及待去玩儿的,多半是那些最弱智最劣质的小儿科玩具。他们不在乎我们成人熟悉的体系。价格、价值、人情、愿望、知识、趣味,等等等等,这些繁杂的内容,在我们的思维里早已浑然一体,不需要额外的解释。但要让他们搞明白,一套百科全书,还是一块巧克力,这两者在所有领域中的不同,暂时是桩不可能的任务。
如此这般,又一年的圣诞节快要到了。
这往往是我一年当中最快乐的时候,喜欢听到四处飘扬的美妙旋律。圣诞歌曲那么多,有的欢欣有的忧郁,但没有一首是不好听的。不论在白天还是在夜晚,不论天寒地冻还是温暖如春,它们都是给人带来希望的声音。我们在音乐声中安慰地想到,又有理由可以满足自己一个小小的要求了,有了它,就能满心欢喜地再过它一年。
歌曲欣赏:
My Grown Up Christmas List
by Kelly Clarkson
Do you remember me
I sat upon your knee
I wrote to you
With childhood fantasies
Well, I'm all grown up now
And still need help somehow
I'm not a child
But my heart still can dream
So here's my lifelong wish
My grown up christmas list
Not for myself
But for a world in need
No more lives torn apart
That wars would never start
And time would heal the heart
And everyone would have a friend
And right would always win
And love would never end
This is my grown up Christmas list
As children we believed
The grandest sight to see
Was something lovely
Wrapped beneath the tree
But heaven only knows
That packages and bows
Can never heal
A hurting human soul
No more lives torn apart
That wars would never start
And time would heal all hearts
And everyone would have a friend
And right would always win
And love would never end
Oh, This is my grown up christmas list
What is this illusion called the innocence of youth
Maybe only in our blind belief can we ever find the truth
No more lives torn apart
That wars would never start
And time would heal all hearts
And everyone would have a friend
And right would always win
And love would never end, oh
This is my grown up christmas list
This is my only life long wish
This is my grown up christmas list