父与子(1):日记
作者:谢盛友
(说明:本文是《宝宝日记》的重复。)
孩子,从今天开始,爸爸要为你写日记了。这本《宝宝日记》,是你的成长史,也是爸爸妈妈的抚养史。但愿它象一条纽带,把我们全家三口紧紧地我联系在一起。
为什么我今天开始为你写日记呢?因为,今天我和你妈妈去了妇科医生那里,我从超声波屏幕中看到“ 你” 。医生告诉我们,“ 你” 已经在妈妈的肚子里“ 生活” 了六个多星期了。孩子,爸爸妈妈欢迎你,我们的女儿或者儿子。
日记,究竟可以写多少本,到底能写几年,爸爸也不知道。也许,当你象爸爸这个年龄时,我已经不在人间了,但是,那不要紧的,我死后,你就是我生命的延续,你会接着把日记继续写下去,对吗?想到此,我非但没有伤感,反而添加了几分喜悦。
孩子,你不要以为,你来到这个世界是一件很自然的事,须知这期间耗尽了爸爸妈妈的多少心思:当年,爸爸怀着满腔的热血,响应毛主席的号召,到农村去。那是一个很偏僻的农村。
爸爸以为,我们这么一下放,“扎根农村”,再也不会上来了。谁知,山不转水转。毛主席也不能万岁,他老人家死了,邓公上台,恢复了高考制度,爸爸考入了中山大学,在那里,爸爸认识了你现在的妈妈。原来,你妈妈也“下放”过,整整五年,比爸爸还要多一年。那时,我们真傻!我们的国家真傻!
在大学里,我和你妈妈相爱了,并且爱得很深。四年的大学生活很快就结束了。毕业时,我和你妈妈都快到“而立”之年了,学校党委书记说,要么我们一起去西藏,要么一个在“天”(天津),一个“南”(湖南);要么一个在“海”(上海),一个在“北”(西北)。要想两个人一起分配到大都市,那是不可能的。于是,我们择“善”而走,你妈妈去了天津,爸爸去了湖南,一去就是五年。
而立之年,爸爸和妈妈结婚了。在我们的婚礼上,没有牧师,没有证婚人,没有神圣的结婚进行曲,也没有一桌酒席。只是你爷爷陪着爸爸妈妈到老家湖山乡办公室领回那闪闪发光的结婚证。
爸爸妈妈在婚礼之后,远走天涯海角,在海南三亚的大东海,我们静静地躺在沙滩上,让海浪尽情地吹打着我们。从那时候起,爸爸妈妈多么想有个宝宝来陪伴我们啊!孩子,你知道吗,那时我们过的是牛郎织女的生活,一年只有20天的探亲假。在湖南,爸爸住在单身宿舍,四条好汉一个房间;在天津,你妈妈也是住在单身宿舍,她的情况略比爸爸好一点,与一位天津姑娘一起分享那9.6平方米的房间。在这种泥菩萨过河自身难保的情况下,爸爸妈妈怎敢再添个宝宝呢?孩子,你要饶恕爸爸妈妈的残忍,在那五年中,爸爸妈妈两次亲手“ 杀死”了你的“哥哥”或者是“姐姐”,你可知道,就是因为这一点,爸爸和妈妈遭到你爷爷多少的责骂?得到你外婆多少的怨恨?那时,爸爸妈妈确实无能,连要个孩子的本事和勇气都没有。
爸爸和妈妈都是学习日耳曼语文文学的。有一天,爸爸翻开德国的基本法(宪法),德国的宪法第一句话是这样写的:“ 人的尊严不可侵犯!”也就是这句普普通通的话吸引着爸爸和妈妈来到了德国。为了你,为了我生命的延续,爸爸和妈妈告别了你的爷爷,你的外公外婆,告别了那块生我养我的故土,来到了别人的家乡。我们失去了很多很多,而获得的只有你,我的孩子。
为了让你有个强壮的体魄,细嫩的肌肤,聪颖的头脑,我为你妈妈,同时也是为了你,跑遍了整个B市,买来许多营养品,还专门到海鲜店订购从荷兰运来的螃蟹。孩子,将来我年迈力衰、病卧床榻时,你会回报我吗?我想,你会的。有其父,就必有其子,按照毛泽东的“ 血统论” ,你也会这样的。
听专家说“胎教”很重要,于是,你妈妈整天为你背诵唐诗宋词。“春花秋月何时了,往事知多少!小楼昨夜又东风,故国不堪回首月明中。雕栏玉砌应犹在,只是朱颜改。问君能有几多愁?恰似一江春水向东流。” 、“ 落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色。” ......孩子,你都听到了吗?爸爸终日为你放音乐,克莱德曼的钢琴曲,轻曼舒缓,似行云流水;迪斯科舞曲,热情奔放,如生命延伸。......孩子,你都吸收了吗?
啊,我的孩子,连日来疲劳困顿的爸爸,此时此刻已是睡眼朦胧,思绪混乱了。让我满怀歉疚地向你道声“ 晚安!” 。
......
写 于 1988年 9月