物以类聚，人以群分。这种类、群的划分有无数种方法入手：
从性别分，有男人女人；
从政治取向分，有左派右派；
从健康状况分，有健壮者和孱弱者；
从身高测量数字分，有高大者和矮小者；
从饮食口味分，有吃得咸的和吃得淡的；
从饮食倾向分，有素食者和非素食者（这里一个"非"字极有用）；
从人的皮带上是否挂锁匙来分，就有皮带上挂锁匙的人，和皮带上不挂锁匙的人。
皮带上挂锁匙的人是一个很特殊的分类。
最近有人为文说到一种很个人的微妙感觉：腰间皮带上挂锁匙的人不会成为艺术家。
我马上想到，虽然我迄今还没有在腰上挂过锁匙，但是小的时候，我曾经向往过腰间皮带上挂锁匙。
想起来，事情一定起于某一个我的偶像。幼年时心仪某一个成人，他的一切都令我欣羡。而且，事情肯定没有腰间皮带上挂个什么东西这么简单：
腰上有一条浅黄色、发出幽幽亮光的皮腰带的话，得穿一条像样的西装裤子，这裤子得配上像样子的皮鞋。裤子的颜色似乎总是浅色的。然后，不能没有一件质地细密，颜色浅而暧昧的合身衬衫……。
有这么一整套行头的人，水平的皮带上垂直挂上一条细细的浅色短小皮带，小皮带的一端串着一个克罗米镀得亮晶晶的锁匙圈，上面挂着大大小小不多的几把钥匙。这些钥匙必定式样奇特，线条异常鲜明。让人看见会生出遐想：这把钥匙是开那只古老的藏宝箱的！
是的，我很小的时候可能羡慕过这样一个人。今天的我已经不能够确定他是谁，但是，这是一个男人，了无疑义。
最新的了解是，这个男人不是艺术家。这估计是对的。
回过来判断我本人。我从小向往非艺术家的精致生活品味，后来形成一种可以做艺术家，也可以不做的性格。这也对。
