阿富汗“死亡山谷”中的战地摄影师(组图)
蒂姆·赫瑟林顿
疲惫的驻阿富汗美军士兵
天色已晚，一名年轻的士兵，斜斜地倒在前哨岗的土墙上，他把钢盔抱在手上，一旁的枪上落满灰。他视线模糊，嘴唇半张，伸手擦了一把头上的汗。直盯着镜头的他有些惊恐，却又疲惫得无力做出表情，眼神里透着绝望。左手无名指上，戴着枚大大的戒指。
蒂姆·赫瑟林顿，1970 年出生于英国利物浦。作为一名独立摄影师，他奔波于世界各地，做一些长期项目。除了摄影，他还拍摄纪录片、电影，并尝试着在新闻报道和新媒体领域中做出突破。
2006 年荷赛，他获得一次综合新闻故事类的二等奖。获奖作品选自他在阿富汗拍摄的另一组照片“阿富汗，战斗连”。那是他在2006 年第一次进入阿富汗时拍摄的组照。
2007 年，他接受《名利场》委任，与有“ 新海明威”之称的著名记者塞巴斯蒂安·荣格(畅销书《完美风暴》的作者，后改编成电影)搭档，一起来到阿富汗。
荷赛评审会主席加里·奈特(GaryKnight) 对《疲惫的驻阿富汗美军士兵》给予了高度评价，他称：“图像表现了一个士兵的精疲力竭，以及一个国家的精疲力竭。”
荷赛评审会主席加里·奈特(GaryKnight) 对《疲惫的驻阿富汗美军士兵》给予了高度评价，他称：“图像表现了一个士兵的精疲力竭，以及一个国家的精疲力竭。”
被遗忘的血色战场
科兰戈山谷是《疲惫的驻阿富汗美军士兵》的拍摄地点。2007 年秋天，赫瑟林顿 和荣格随军来到这里。这里是美军驻阿富汗科兰戈山谷基地的前哨岗，也是整个阿富汗最危险、最血腥的一个战场，又被称作“死亡之谷”。阿富汗战场上近五分之一的交火都发生于此，北约空军将四分之三的空投炸弹投放在附近区域。科兰戈山谷之所以重要，是因为这里是巴基斯坦通向阿富汗首都喀布尔的必经之路，塔利班袭击者、叛军和基地组织分子都在这里构筑防线，甚至有很多人认为，奥萨马·本·拉登就潜藏在这个区域。
在山谷，与美军作战的半数武装分子都是土生土长的当地人。科兰戈武装分子训练有素、熟悉地形，时刻监视美军的一举一动。
坚守在这个前哨岗的是美国第503空降部队第二营战斗连的第二排。第二排共有20 名士兵，他们是被美军公认的在科兰戈山谷最精锐部队。他们的任务是保持并扩大美军在当地的控制，切断塔利班袭击者、叛军和基地组织的军事防线，防止他们与首都喀布尔(Kabul)的联系。
第二营刚到科兰戈山谷时，19 岁的下士蒂莫西·维莫托就在一次塔利班突然发动的袭击中，被半英里外的机关枪射出的第一发子弹打死。“他可能连枪声都没听见就死了，”荣格说。
第二排冒着炮火建立了前哨岗。说是前哨岗，其实只是一个由沙袋垒起的、30 米长10 米宽的狭窄区域，用以保护几十米开外的主基地。 他们这个地方为“雷斯特雷波”，用以纪念2007 年7月份，在一场伏击战中阵亡的军医――20 岁的卢安·雷斯特雷波。
战地记者时刻面临着危险。去年10月，在赫瑟林顿和荣格第二次再度返回阿富汗时，他们经历了一场与叛乱者的恶战；赫瑟林顿不慎摔断了腓骨，急需空中救援。
“情况很糟，”赫瑟林顿说，“我本很可能死在那里。”赫瑟林顿的伤情很复杂，接下来的几个月里，他都只能拄着拐杖行走，并且直到现在仍未痊愈，需要定期去纽约哥伦比亚大学医学中心接受治疗。
想要拍好，就要够近
拍下照片的那天，是2007 年9 月16 日，星期天。
“这天打得真是激烈。”赫瑟林顿回忆道。他们刚刚得到消息，美军监听部门从塔利班成员的沟通电话中得知，敌人将20 个手榴弹以及一些107mm 火箭炮、三件自杀式炸弹背心带进了山谷。美军正遭受那段时期最猛烈的一次攻击，一名士兵腿部受伤，止痛的吗啡却无法找到。
“我们感到，自己就是这次袭击的目标，”赫瑟林顿说，“营地里的人都情绪低落、默不作声。”
每个人都很疲惫，歪斜地依着墙面，就是在此时，赫瑟林顿拍下了那张打动世界的照片。
但是最初，赫瑟林顿没把这次委任当回事，“就当成是赚钱糊口的差事”，但他很快改变了想法。
赫瑟林顿和荣格选择了第二排为他们的调查和拍摄对象，这意味着他们将在未来的一段时间内，以第二排成员的身份出现在战场上。可是，他们两人都没有受过任何军事训练。赫瑟林顿丝从没把自己看成是一个战地记者，他说，“一到那，我似乎就清楚自己该怎么做了，这是我的工作。”
很多人不赞成记者随军，他们害怕因为距离军人和战争太近，会影响记者的客观判断。但赫瑟林顿不这么认为，他引用战地摄影记者罗伯特·卡帕的话：“如果你的照片拍得不够好，那是因为你离炮火不够近”。
接近拍摄对象是赫瑟林顿的一贯做法；他曾经近距离拍摄2004 年海啸之后的亚洲、利比里亚内战、9·11之后的美国。
《名利场》选登了赫瑟林顿的大部分照片，是一些年轻的美军士兵肖像，表情质朴生动。一幅照片中，中士凯文·赖斯直视镜头露出困惑的表情。27 岁的赖斯已经是第二营的“老人”，他从威斯康辛州的一个奶牛农场长大，他说，比起小时候在农场干的那些活，修筑掩体也算不了什么。他的左臂上纹着几只跳舞的小熊，用以向他最爱的乐队“感激死亡”致敬，右臂上纹着所有在科兰戈山谷扎布地区牺牲的士兵的名字。照片拍摄不久以后，赖斯就受了重伤，这一幕被赫瑟林顿用摄像机记录了下来，并在ABC 新闻节目中播出。影片中，人们可以清楚地看到，一旁的士兵在看到赖斯受伤后，终于抑制不住自己痛哭落泪。“‘自动驾驶状态'维持不了多久，”赫瑟林顿说，“早晚，那种感受都会袭上心头，恐惧、痛苦和无助，在不经意间都会到来，并且一直持续到今天。”
“他们很多人来自得克萨斯或中西部地区，都是一些我从未接近过的，典型的美国中产阶级家庭的孩子。但是在阿富汗，我和这些人一起经历着战斗。我想，他们真正打动我的地方，正是士兵的经历和出身之间的不和谐。”赫瑟林顿说。
为荷赛带来新意
《疲惫的驻阿富汗美军士兵》没能在《名利场》2008 年1月的报道文章《进入死亡山谷》中发表。编辑们选择了赫瑟林顿的另外一组士兵肖像。但这张照片却因为在荷赛获奖被广泛传播，一时间，照片中年轻的现役美军士兵在不知情的情况下，成了新的反战象征。在采访时，赫瑟林顿不肯透露这位士兵的姓名，“如果他愿意，我会公布，但是至今他还没有给我任何回复。”
4月的《名利场》，用了一整版刊登了这张著名的、漏选的照片。“荷赛”评委玛丽·安·戈伦评论道：“这张照片具有一种人文特质。 它表明，冲突成了这个男人生活的主要内容。”
在此情况下，新闻摄影的功能已经不再仅仅是“记录”这么简单，而是需要与其他的摄影门类融合，利用摄影语言对事实进行分析和表达。
4月27 日，赫瑟林顿将参加荷兰的“荷赛”颁奖仪式，他将获得1 万欧元的奖金，以及一台佳能EOS-1Ds MarkIII相机。此后，赫瑟林顿又将重回阿富汗，再次与第二排并肩上战场。“我将致力于这个故事，” 他说，“直到我感觉到它在某种程度上完成了，才会告一段落。” 记者与摄影师的对话：B ＝《外滩画报》 H＝蒂姆·赫瑟林顿(Tim Hetherington)
“相机屏幕发光，可能会置我们于死地”
B：你进入阿富汗战场时周围的情况怎么样？
H：这儿是美军在阿富汗投注火力最多的地方，也最危险、最致命。贴身肉搏式的近战是家常便饭，经常在营地门口就开打。去之前，我没想到战况会如此激烈，说实话我很惊讶。
B：就是说，在到达阿富汗之前，你曾以为这是个轻松的差事？
H：是的，我从没想过会这么厉害，这里的士兵每天都会跟塔利班交战，多的时候一天几次。
B：照片中的当时是怎样的情景？
H：那天打得真激烈，已经跟敌人打了两场，士兵们不得不在基地内部又建起了一道火力线。一个士兵为了躲避炮火，只能跳下战壕，摔断了腿根本无法再战斗，于是在当夜请求总部直升机救援，将他带去医院治疗。但这一天远没有结束，有人通知我们，说敌人获得了爆炸性武器和自杀式炸弹背心的增援。一整夜，我们都静候在山谷中，很累却不敢睡，因为随时都会有敌人穿过防御带，袭击我们。要知道，早在2007 年春天，当另一个美军驻阿富汗基地遭受到一次敌人的集中火力袭击，美军最后不得不请求空中增援，轰炸自己的营地，才避免了全军覆没。
敌人突破我们的防线并非不可能。就是在这个等待的煎熬时刻，我用数码相机拍下了这张照片。拍完我就立刻想到，这照片肯定不错。但我不能一一查看拍过的照片，因为相机背后的屏幕会发出亮光，而这很可能会置我们于死地。
B：听说你在阿富汗腿受伤了？
H：是的，不过那是之后的事情。那晚之后，我在山谷中又待了两个星期，然后回到美国，接着又再次进入阿富汗。那是在10 月，一次战斗中，我从山上下来时，不小心摔断了腿。我只得在巴格拉姆接受手术，然后被送回美国。我会在完全康复后，再次回去。
B：照片获奖对你意味着什么？
H：获得荷赛奖对我来说，意义非比寻常，我想不会有其他任何比赛能给我带来这样多的关注。之前我也参加过这个比赛并获奖，但不是大奖。但你不能指望着获奖过活，这关乎机会和运气。
B：获奖照片为何没有出现在《名利场》上？
H：我们试着在开篇使用，但是发现与文章和编辑的风格并不吻合，所以就放弃了。我觉得《名利场》很了不起，他们在2008 年一月号上，用12 页的完整篇幅，展示了我和塞巴斯蒂安在阿富汗的所见所闻——不论是对我本身，还是对这个话题来说——这很不常见。
B：这个专题之后会如何发展？
H：我将把这个项目继续下去，不一定以一个新闻摄影师的身份，更有可能采取纪录片形式，做一个长期的系列。 (本文来源：外滩画报 )
