一、 马拉松， 490 BC
清晨的爱琴海好像一面蓝莹莹的镜子。天空湛蓝，一丝云也没有 , 阳光明亮，草木葱绿，海湾静谧，希腊半岛美丽而安详。
无数战船沿着弯曲的海岸线排成长长的一串，不见首尾。战船细长，装饰和形状都流溢着东方的神秘，船头的颈子弯弯，好像怪兽的头，倔强地回卷向船桅；船舷两侧，无数只船桨探入水中，如毒虫之百足。毒虫引而待发，随时准备致命一击。
古希腊的版图比今天的希腊要大得多。除了希腊半岛，还包括小亚细亚濒临爱琴海的广大地区。早在公元前十几世纪，爱琴海沿岸的人们就在这里定居繁衍，其中伊奥尼亚（ Ionia ）地区长期在雅典海军的庇护之下。公元前五百五十年左右，波斯人从小亚细亚东部杀过来，攻占了伊奥尼亚地区的所有城邦。企图打开向西方扩张之路。伊奥尼亚人起义反抗，寻求希腊独立城邦的鼎助。诸多城邦之中，只有雅典和埃雷特利里积极响应，援以人力物力。然而起义失败，波斯王大流士一世腾出手来，大举进兵雅典和埃雷特里，要把这两个弹丸小国压成齑粉，让那些侥幸犹存的希腊城邦看看反叛是什么下场。
波斯军在统帅达蒂斯（ Datis ）和阿塔菲尼斯（ Artaphernes ）指挥下，分乘六百艘舰船横渡爱琴海。埃雷特里陷落，波斯大军于公元前四百九十年九月在距雅典四十多公里的马拉松湾登陆，向雅典挺进。
九月十二日，波斯大军在马拉松平原拉开阵势。勇士们排成平行的十列，刀出鞘，箭上弦，朝雅典方向行进。
究竟有多少波斯武士？史书上众说纷纭，最少的估计是六万，最多六十万，多数在二十万左右。以武士之间平均间距为两米来估算，二十万大军排成十列一字排开，那是四十公里长二十米厚的人墙。
波斯军有三个兵种。塔卡巴拉亦即轻步兵，左持墨绿镶金的月牙形盾牌，右挥战斧，骁勇异常，能手劈青铜铠甲，擅长近战肉搏。斯帕拉巴拉是防守战士，身披包着铁链的薄甲，左手撑猩红似血的长方形盾牌，右手把六尺长矛夹持臂下。他们精于防守，强敌之前，把巨盾戳到地上，构成盾墙，挥舞长矛迎战，为国王不惜赴汤蹈火。坦瓦巴拉，神射手。身着轻甲，手持弯弓，腰悬短剑。他们箭法精绝，敌军临近之前，百步之外取人性命如探囊取物。除了这些步兵，还有阿萨巴里，即骑兵。这些人多是富人，战马肥，铠甲精，随身携投枪数枚，远掷投枪，近劈战斧，削铁如泥。
四十公里铁与盾的长城，正中是精锐的伊朗军团，两边是杂牌军，他们迈着整齐的步伐，每一脚踏下，地面就大大颤动。伴随这低沉的闷雷般的背景音，是铠甲和兵器碰撞的震人心肺的铿锵。尘土从脚下飞起，比尘土扬得更高远的，是直贯云霄的杀气。
相比之下，由两个小小城邦国家组成的希腊军队简直令人绝望。雅典勇士只有八千多人，而且全是自愿参战的自由公民。雅典的盟国普拉塔亚，仅派出一千余人参战。雅典统帅米太亚德（ Miltiades ）把不足万人的 “ 乌合之众 ” 安排在山顶，靠近赫拉克利斯神庙扎寨，设置鹿寨。
晨曦乍起，雅典人静悄悄地列开战阵。米太亚德望着这些熟悉的面孔，心潮澎湃。霍普利斯（ Hoplites —— 甲士）是古希腊几百年战争的主要力量。他们是民兵，平时做自己的事情，需要时拿起武器。希腊人尚武，男人以成为甲士而自豪。几乎所有当时的名人，无论政治家、哲学家还是诗人，都做过甲士。他们头带顶盔，身披铠甲，连小腿都绑上护甲，武器是长矛和盾牌。所有设备都需要自己购置，形状风格各异，盾牌上涂了各人的族徽家徽，看上去花里胡哨，不像军阵。
漫山遍野的波斯军缓慢而坚定地自东方向雅典人逼近，五彩的盔缨和旗帜在阳光下斑斓耀目，铠甲和兵器熠熠闪光。巨网在马拉松山下渐渐收紧。
希腊军在山坡上排成凹字阵型，中间的纵深只有两列，两端八列。这种薄弱的排列在当时的战争史上绝无仅有，米太亚德是不得已而为之。只有这样才能和四十公里长的波斯大军对峙，而不必担心让人家从两头抄后，腹背受敌。希腊人采用的是传奇的伐兰科斯军阵：勇士们一个挨一个紧密排列，每人用椭圆的盾牌挡住自己左侧勇士的右胸。远远望去，奇形怪状的盾徽排成长长的一列，似乎代表着每个人独一无二的骄傲和勇气。
双方距离只有两箭之遥时，米太亚德突然喝令希腊军队全速冲击波斯大军。每个希腊勇士都是浑身铠甲，再加上矛与盾，至少有三四十公斤重，他们跑得动吗？波斯人大惑不解，后来有波斯人回忆说，他们以为雅典人吓懵了。波斯人弓箭的厉害众所周知，在利箭可及的范围内如此奔跑，岂不是飞蛾投火？
出乎波斯人意料，如蝗的飞矢并没有造成很大的威胁，体质超人的希腊勇士一手擎盾，一手挥矛，几分钟就冲入敌阵，肆意砍杀起来。一时间血光四溅，金属对金属的尖锐撞击，金属打击在肉体上的闷响，夹杂着凄厉的哀号和亢奋的怒吼，好一曲铁和血的交响。希腊人的两翼击溃了波斯人的杂牌军，迅速向中间收拢。波斯军团在强力神速的打击下军心大乱，有的转身逃向战船，有的慌不择路陷入沼泽，一时间尸横遍野。
这一役，波斯人丧失了六千四百多名勇士，而雅典军和普拉塔亚军损失甚微，竟分别只有一百九十二人和十一人！
米太亚德早年曾经统管希腊城邦萨雷斯（ Thrace ），在大流士的压力下协助波斯军镇压其他希腊城邦的反抗。这些经历使他对波斯人的战术了如指掌。波斯军乘船远道而来，不可能携带很多重武器和马兵，必以短兵器为主，而他们常用的麻草的盾牌也比较薄弱。初战时，波斯人多用轻步兵列阵，以飞箭杀伤对方。敌方乱阵以后，马队冲杀出来，给予重创。希腊人的伐兰科斯军阵、厚重的盾牌和铠甲使波斯人的弓箭无能为力，希腊人的八尺长矛在波斯人的短兵器前锐不可当，于是巨网在顷刻之间被扯得七零八落。
马拉松之役是西方战胜东方的第一场战役。不久，大流士在埃及病死。二十年后，希腊从波斯占领下彻底挣脱出来，一个崭新的人类时代到来了。
