大学毕业成了机关大院的一员，那时称某某局，后来改为某某委，一间办公室里一呆就是十四年，那种沉闷和刻板很压抑，每天按步就班，仿佛能一眼看到退休看到老，不过现在回头去看，表面的平静其实掩藏着许许多多的故事。
我去上班的时候，办公室的所在地还不算热闹，大门面临的那条路还是一条旧式马路，不能行汽车，雨天还有些泥泞，门前有一条河，河的名字很有诗意，称梅溪河，河水不大溪流也不急，河两岸修着高高的河堤，河堤旁绿树成荫，树荫下常有近旁大学里的学生面河而坐，或朗朗读书，或三五成群嘻闹说笑，不远的地方河的转弯处，架有一座木桥，从办公室望出去，窗外的四季景色倒也上眼悦目。
那座机关大院不大，前后两栋办公楼，机关总共也就百十号人，办公楼后面是一片花园，前一任主任姓范是个老红军，酷爱花草，专门请了园丁打理，种了不少奇花异草，冬天还有一大片暖房，严寒时节居然也可以看到鲜花盛开。老主任离休后，接任的主任是抗美援朝的老兵，出于对老领导的尊敬，花圃依然请人精心照料着。
花园后面有一栋家属楼，住着二十户左右人家，到第三任主任上任时，在那栋家属楼的一头又接了一栋楼房，还在楼下为两位离休的老红军主任分别盖了独家小院。花园却慢慢荒芜了，也就是那个时候，门前改河道修路架桥，机关里也渐渐是是非非，越来越不太平。
宽阔的马路和双向的大桥修好落成之时，懂风水的人曾经站在机关大门外感慨，说是河道一改，破坏了原本的好风水，加上后面的花园杂草丛生，机关大院里已是暗流涌动，天灾人祸势在必行。不信风水的人背地里嘀咕，说是老主任们在时，风气好正气盛，歪风邪气根本没有立足之地，后来的主任们，各自打着自己的小算盘，也难怪机关里不再安宁。
大桥通车的第二年七月，老范死了无疑象一枚炸弹，在貌似平静的大院里炸开了花，人们听到消息的第一反应都以为是老主任，老主任那时已有八十岁上下，每天跑步立桩练太极拳，看上去依然精神矍铄满面红光，谁料想竟然是四十八岁的办公室范主任，心肌梗塞一头倒在上班的路上，再也没有站起来。
来年又是七月，机关的第三部新车在去北京的路上出了车祸，车子翻了几翻包裹在前后几十米孤零零的一个树上，司机脑振荡，车上几位乘客有的伤了腿，有的伤了颈，现任一把手主任当场毙命。
从那以后，每年七月，总有至少一件车祸发生，吓得机关的几个司机宁肯违背上级命令，也不敢在被他们寓为黑色的七月里出车。
新上任的主任，下决心毁了荒芜的花园，盖了一栋相当规格的住宅楼，并听从高人指点，在河堤边开了个侧门，把家属院与机关大院分开，还特意请了一块泰山石，按说是应该立在正对新开的大门迎着水流方向，再三考虑商量，最后在应立泰山石的地方，修了一座圆形花池，把那块石头埋在了花池的正中间。
说来也怪，自打那块泰山石被埋在院中，也许石头真的镇住了邪气，也或许新一任领导班子压住了歪风，机关大院慢慢变得平静了。
