睿智的文人说，爱与不爱，不过是几年的事。生物学家分析说，爱情的产生源自于体内的几种激素，当激素水平下降后，爱情也随之淡去。所以爱情的保鲜期不过30个月。
且让我们看看蜗居中的爱情。海萍和苏淳，曾经也卿卿我我，浓情蜜意。爱情在琐碎平凡的生活中，在柴米油盐中，在海萍对房子的追求中，渐渐消耗殆尽。海萍说，爱情是什么，爱情就是男人骗女人的鬼把戏。尽管后来苏淳被抓之后，海萍意识到苏淳对她的重要性，可谁又能说这不过是生活中相互依托的一种习惯性。与其说是爱情，不如说是一种亲情。
而海藻和小贝，算是相爱至深了。可终是敌不过宋思明的插入，这段爱情仍是破镜难圆地夭折了。可试想如果没有宋，海藻和小贝的爱情又会如何呢？合理的想象是海萍和苏淳的生活就基本上是他们的未来，或许好些差些，但其方向料来是差不多就这样了。
至于宋思明和他的太太，应该也是曾经有爱情的吧。可结果呢，只能是落得担起原配夫人应担的责任，甚至要担起照顾丈夫的情人的责任，何其可悲。
宋思明对海藻说，"爱她就让她为你生个孩子，然后用两个人的血浇灌同一棵花朵。这样，我们就永远不会分开了。” 真的是有了共同的孩子就永远不会分开了吗？那么，宋和他的太太有他们共同的女儿，他们就真的不会分开了吗？也许从物理的角度来说，是的，宋不会和太太离婚，为了孩子，或是为了社会因素。可是他们的心早已分开了。这样的不分开有意义吗？
宋和海藻的爱情在宋的死亡中凝固成了永恒。这也是爱情逃避它短暂的宿命的一种途径。（求而不得也许是另一种途径）黛玉的死，梁祝的化蝶，罗密欧朱丽叶的悲剧结局，无一例外。而 “从此，公主和王子过上了幸福的生活“则是一种避而不谈。人们渴望天长地久，海枯石烂的爱情，艺术作品满足了人们的这种心理需求。
可是如果真的是海藻和宋继续下去，结局又会是什么呢？没有人会乐观。即便他们不会为柴米油盐而担忧，他们的爱情又可以持续多久呢？当最初的激情消退之后，即便他们有了共同的孩子，他们就可以永远不分开了吗？孩子只不过是一条纽带而已，可这样的纽带并不能保证他们的心永远在一起。
令人颇感失望而残忍的现实是，爱情真的是非常的短暂，至少狭义的爱情是这样。即便当初爱的死去活来，爱的难舍难分，终是敌不过时间的无情，如世间万物一般，无一可以逃脱时间的侵蚀。可世间痴情的如海藻之类的男人女人们，仍是前赴后继地奔赴爱情，义无反顾。
