肿瘤和肿瘤基因（科普）

要讲肿瘤，就得先讲正常细胞。在人体里，正常细胞的生长是受调节的--细胞外面的信号通过细胞的接受器来控制细胞的生长。这个从细胞外的信号分子促成细胞生长，需要经过一个细胞内的多级调控系统（Signal trasduction pathway)，每级上是一个蛋白质。上一级的蛋白质通过化学修饰的办法来激活下一级的蛋白质，从而导致细胞生长。人体里每种特定的组织/器官里的细胞多会有特定的几条调控系统，这些调控系统之间还会有所谓的交流（cross-talk)。正常细胞的生长是一种有序的过程，它会感受到周围的环境来决定是不是生长。而所谓肿瘤，就是不管周围的环境，不停的生长。

肿瘤的起源是基因突变。当调节控制细胞生长的基因出现突变之后，细胞就会出现异常的生长。但有许多因素制约这种生长。以solid tumor为例，这些因素包括突变的细胞释放分子信号促进新的血管生成以保证细胞能获得足够的营养（一种理论是人体每天有无数癌细胞产生，但只有极少数能有更多突变而成为肿瘤），躲避免疫系统的审查，释放必需的蛋白质来破坏周围的其他组织，这样才能突破周围的正常组织，继续生长和进入血液系统转移到别的组织和器官（不能入侵其他组织的肿瘤就是所谓的良性肿瘤）。所以从一个细胞突变，到变成真正的恶型肿瘤是一个基因不断突变和环境选择（可怕吧，“适者生成”也在这里出现）的过程。

人体里的基因有3万左右，不是所有基因突变都会导致细胞生长的。只有这些与细胞生长有关的调控系统里的基因才与肿瘤有关，它们的改变才会引起肿瘤，所以，他们被称为肿瘤基因。也就是说，所谓肿瘤基因是人体里的正常基因，人人都有。它们是人体必需的。由于每种组织器官里的调控系统比较相近，所以，突变的基因往往有相似的地方。但几个调控系统涉及几十个基因，也就可能有些病人的突变基因和他人不一样。这就是为什么同一种肿瘤还要分好多型，相同肿瘤的病人会用不同的治疗方法，有的能治好，有的还没有药可治呢。

基础肿瘤研究就是搞清楚这些基因在细胞生长中的作用。只有搞清楚了，才能诊断，找到药物的target,再想办法发现治疗的药物。现在是可能的基因都基本知道了，但每种肿瘤都有这么多可能的基因突变，要精确诊断所花的费用太大，根本不可能。所以，一种肿瘤，要是在那几个常出现的基因上突变，还容易诊断一些，要是特别的基因，就没有办法了。而治疗的办法，要针对每一个特定基因突变，到目前为止还不可能。

许多疗法是利用肿瘤细胞和正常细胞的差异来设计的。象化疗就是利用肿瘤细胞生长比正常细胞快来设计的。但正常细胞，如血液里的白细胞的干细胞，也是不停的生长的。所以，化疗就有了副作用。理想的状态就是--搞清所有肿瘤相关的基因，并找到副作用小的特定药物对付它。病人的样品一来，在基因水平上立刻诊断，发现target, 再对症下药，药到病除。

肿瘤是现代病。你能看出来肿瘤的起源是基因突变。而与基因突变相关的因子是天然的，如紫外线，或生活中接触的能引起基因突变的化学物质。而现代工业生产的许多化学物质与此有关。基因突变又是随机的，也就是说只有突变到相关基因才会引起肿瘤。所以，接触致癌因子的时间和量都有关系。年纪越老，接触的量和时间就多，可能性越大，这就是说肿瘤是一种老年病，在美国每8个人中有一个一辈子会得肿瘤。

目前的对付肿瘤的最好办法还是早期发现，要在他还没有突破周围正常组织的情况下切除，最容易根治。突破周围正常组织后，没有进入血管，一般是切除加化辽及局部放射疗法，希望把所有突变的细胞都干掉。要是扩散了，就只有化疗一条路，也只是时间问题了。所以，早期诊断发现还是最重要的。