读秦观 《鹊桥仙》
纤云弄巧，
飞星传恨，
银汉迢迢暗度。
金风玉露一相逢，
便胜却人间无数。
柔情似水，
佳期如梦，
忍顾鹊桥归路!
两情若是久长时，
又岂在朝朝暮暮!
这个系列本来是学习古典诗词中描述爱情的名篇，秦观的《鹊桥仙》当在首选，就是说这首词太有名了，也就难以评述。《鹊桥仙》原来就是为咏牛郎、织女的爱情故事而作的乐曲，以此为词牌名又直咏牛郎织女的悲欢离合，可谓千古绝唱。两情若是长久时，又岂在朝朝暮暮。千百年来那些爱情伴侣们哪个不为这天长地久、至死不渝的真情而感动？这首词的结句惊世骇俗、震聋发聩，使全词升华到一个新的思想高度。
秦观（1049—1100）字少游，一字太虚，号淮海居士，扬州高邮（今江苏）人，与黄庭坚、张耒、晁补之合称苏门四学士，是婉约派集大成者。他的词艺术成就很高，当时即负盛名，如陈师道《后山诗话》誉之为“当代词手”，叶梦得《避暑录话》则说秦观“善为乐府，语工而入律，知乐者谓之作家歌，元丰间盛行于淮楚”。他是北宋以后几百年被视为词坛第一流的正宗婉约作家。评者认为，秦观的作品，风格淡雅轻柔，平易含蓄，辞情俱胜。就题材来讲，秦词大部分抒写的是男女恋情，离别相思，春恨秋悲，基本上没有突破花间派的藩篱，但在思想深度上却有了发展。他极善于把男女的思恋怀想、悲欢离合之情，同个人的坎坷际遇自然地结合在一起，运用含蓄的手法、淡雅的语言，通过柔婉的乐律、幽冷的场景、鲜明新颖的形象，抒发出来，因而情韵兼胜，回味无穷。这与柳永的俚俗、白描和讲求铺叙曼衍有所不同。
秦观一生的遭遇坎坷。史载：他自少才华横溢，年轻时候“强志盛气，好大而见奇”，是很有抱负并热心于宦途的。元祐初年，“（苏）轼以贤良方正荐于朝，除太学博士…而复为兼国史院编修官。”由于追随苏轼，秦观成为早期党争的牺牲品，他的命运也由此走向悲惨结局。“绍圣初，坐党籍，出通判杭州…徙郴州，雷州…。”流放生活的辛酸，功业不就的感伤，异地思乡的苦痛，知音阻绝的寂寞，使秦观承受着远非一般人可比的精神折磨。因此，他的词自然充满着非一般伤春悲秋的作品可比的深厚情愫，因而让人掩卷沉思。下面我们来欣赏他的这首《鹊桥仙·纤云弄巧》
这首词写牛郎织女的神话故事，赞美久长不衰的爱情。借牛郎织女的故事表现人间的悲欢离合，古已有之，如《古诗十九首》中的“迢迢牵牛星”，曹丕的《燕歌行》，李商隐的《辛未七夕》等等。宋代的欧阳修、柳永、张先等人也曾吟咏这一题材，虽然遣辞造句各异，却都因袭了欢娱苦短的传统主题，格调哀婉。相形之下，秦观此词堪称独出机杼，立意高远，最为脍炙人口。
词的上阕，作者先以空灵之笔为牛郎织女的会合渲染气氛，来暗喻他们久别重逢的欣喜，急切而又无不惊悸的心情。起句的纤云弄巧的巧字多义，既以轻柔多姿，优美巧幻的云霞，来显示织女手艺的精巧绝伦；又通过七夕乞巧的传说点出主题。飞星传恨，写心急如焚，所以才有银汉迢迢径自渡。正因为是一年一度的相逢，才更弥足珍贵，无数柔情都要在秋风白露中倾诉。作者以议论的笔触点出自己的爱情理想：他们虽然难得相聚，却心心相应息息相通，一旦得以重逢，对诉衷肠，就知道离别虽久、情爱尤浓，岂是人世间那些平凡庸俗的男女情爱所能比拟的。
词的下阕以眼前景道心中情，似水柔情、如梦佳期，多么令人销魂。然相聚苦短、归期在即，又岂不伤心百倍？秦观仅用了“忍顾鹊桥归路”六个字来写牛郎织女临别前的依恋与怅惘。在鹊桥中间会面的两人还要踏桥而归，这里不说忍踏而说忍顾，委婉的思绪更进一层，看犹未忍，遑论其他？真是一步泪两行。然而深爱着的两人，并没有因此而萎靡不振，而是更加体会到爱的价值，两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮？！全词结束于这高度凝练的名句，既指出了牛郎织女的爱情模式的特点，又表述了作者的爱情观，同时给后人提供了爱情价值标准的典范。是啊，只要对爱情忠贞不渝，又何必贪求卿卿我我的朝夕之欢呢？当你独处逆境时，想到远方有一颗坚贞的心始终以同样的频率伴随着自己的心跳动时，不也是一种幸福吗？
秦观这首词将抒情、写景、议论融为一体。意境新颖，设想奇巧，独辟蹊径。写得自然流畅而又婉约蕴藉，余味隽永。同时这首词也告诉我们，相爱的男女，不能只是一味地互相依赖，而是要在深厚感情基础之上，彼此给对方保留一个宽松的空间。只有这样才能心意相通，心灵默契，彼此深深地眷恋对方。也不只是恋人，茫茫人海里，芸芸众生中，人们的相逢相遇，离合悲欢，都是值得珍惜的缘分。
居士学浅识薄，老是觉得牛郎织女的传说和天仙配同出一源，不同的是前者为民间传说，后者是文人加工的佳话。牵牛织女的记载最早见于《诗经 小雅大东》：“维天有汉，监亦有光。跂彼织女，终日七襄。虽则七襄，不成报章。睆彼牵牛，不以服箱。”这里的“织女”和“牵牛”二星不过是高居天空之上的星神，还没有人的灵性和人的情感，到了秦汉时代逐渐形成故事的基本框架：无限爱情、天河阻隔、每年七夕始一会。有上述古诗为证：“迢迢牵牛星，皎皎河汉女。纤纤擢素手，札札弄机杼。终日不成章，泣涕零如雨。河汉清且浅，相去复几许？盈盈一水间，脉脉不得语。”其中爱情主题的注入是关键，它使本来毫不相干的两个星座具有了人性，从而后来演绎成为更加丰富动人的神话传说，牵牛由天上的星神变成了人间父母双亡的放牛郎，最后因追赶织女才成为天上的星神；天上的婚姻变成了人间的姻缘，这段姻缘最终被王母娘娘划下的天河隔绝，每年只能在七月七日相会一次，还有赖于天下喜鹊拔掉羽毛来架桥，这就是现在世人皆知的牛郎织女爱情故事。而天仙配可能与由汉朝废黜百家、独尊儒术，满世界找人举孝廉入仕有关，由文人们演绎出一个孝子董永，织女由斗牛宫的第七位仙女变成了玉皇大帝的第七位公主，还把他们生得半仙半人的孩子说成是那个提倡儒术的董仲舒，也不知道是骂他还是赞美他。
民间相传，每逢七夕鹊桥相会之时，天下喜鹊脖子上的羽毛都拔光用来架桥了，当天夜里织女的眼泪会化为细雨，那时在葡萄架下避雨就能听到牛郎织女的悄悄话。那些未出嫁的少女们，可以从心灵手巧的织女那里偷听到女红的诀窍，名为乞巧。另外七夕也是情人约会的好日子，台湾把它定成了情人节，媲美于二月十四日的西方情人节，算是中国特色，最近在大陆也渐渐开始流行了。本来，本文既然在探讨爱情，应该在结尾时祝天下有情人都成了眷属，无奈，去年七夕，居士感叹那些为别人的爱情搭桥铺路的喜鹊们的伟大，曾经写了一首《七夕喜鹊赞》，录在这里作为此篇的结语。
七夕喜鹊赞
拼却颈上三寸羽，架起银汉百丈虹。
葡萄香飘秋雨细，天上人间喜相逢。
2010/4/27 于东京
