纳尔其斯与哥尔德蒙

是我喜欢的黑塞的一部小说。我发现和人谈自己看过的书，很难有听众。毕竟碰巧遇到和你看过同样一本书的人，几率太小。在这里颇具讽刺味道的说法是“开书单”。

小说的时代背景模糊，它探讨的话题是任何时代都会有的：感情和精神（不过这个概括有些狭隘）。年轻的哥尔德蒙抱着一种献身上帝的愿望进入神学院，他视只比 自己年长几岁的纳尔其斯为偶像。两人结下深厚的友谊，但纳尔其斯却指出两人有着迥异的命运之途。纳尔其斯的世界是父性的，精神的，他的对象是少年；哥尔德 蒙的世界是母性的，感官的，他的对象是少女。

被纳尔其斯唤醒之后，哥尔德蒙离开神学院，成了一名流浪汉，在漫游中从一个女人到另一个女人，饱尝生活的欢乐与痛苦。“他并不感到更幸福，但心灵却更丰富。”后来他成为一名艺术家，将内心的感受通过雕塑表达出来。

黑塞被称为“德国浪漫派最后一位骑士”，他的成名作《彼得。卡门青特》（也译作《乡愁》）写于27岁，带有自传的性质。书里大段大段描写家乡的岩石，云， 燥热风，与一个少年到成年男子的故事交织在一起，默默烘托。在小说结束的时候，卡门青说到自己准备了很多年的作品，比作品更珍贵的是已成往事却又永不消失 的生活，和一些可爱的人物形象。

写到这里，我突然想起了另一位我很喜欢的作家川端康成。他也是在27岁时写就成名之作《伊豆舞女》。诗样的语言，风俗民情的生动描写，与《彼得。卡门青 特》大同。但两者都有的忧郁之情，在我感觉，却是大异。《伊豆舞女》里的忧伤，是一种告别青春的忧伤，在它之中生长着喜悦。而《卡门青特》的忧伤是那么恒 久。美国的F. Scott Fitzgerald，Bob Dylan, 等等，风格则完全不同，尽管同样富于洞察力与表现力。这个话题超出我的能力，就此打住。