由【废話多多】
去一次北京办一次签证，办一次签证附一张二寸免冠照。从前自己办签证，领馆大厅里就有照相的。现在请旅行社办签证，便在大街上找个照护照相的店，这种店多半是墙上挂一块白布，白布前放一个高凳，人刚爬到凳子上，眼前便白光一闪。照出来的相不是苦大仇深的皱着眉头，便是呲牙咧嘴的一脸傻笑。在北京时朋友看到我的护照：“你这相片怎麽和小偷被抓到公安局时的入狱照一样，北京大街上这麽多照相馆，谁也比这照的好。”朋友说得有理，我便遛溜达达地去了中国照相馆。
中国照相馆坐落于王府井大街上，与同样出名的四联理发店相隔不远。其前身是20世纪30年代建立的上海中国照相，在1956年，上海中国照相所有的设备器材和骨干人员，全部迁至北京。中国照相馆刚刚迁京后，周恩来便来此照相，消息传出，中国照相馆便成了京城第一照相馆，一般市民想在中国照相馆拍照，需要在早上五六点钟便到门口排队。照相馆有专门工作人员向顾客发号，每天发200个号。
当时，中国照相馆照张1寸黑白照片要花0.6-0.7元钱，2寸的定价1.05元，而菜市里上好的黄花鱼每斤才0.25元。那时候还没有彩色照相，只有用手工上色的方法，一张彩色照片，价格要贵上好几倍，而且要一个多月才能拿到，所以人们在此照的相，多是那种父亲母亲坐在前面，大儿大女站在后面，小儿小女抱在怀里的标准全家福。
一开始中国照相馆的橱窗里摆的是电影明星的大头照，后来变成了工农兵的半身像，再后来除了身穿民族服装的漂亮姑娘，也会有穿普通衣服的老百姓。而现在橱窗里摆放着的是3张28寸的标准照，从左往右依次是刘少奇、毛泽东和周恩来，都用金色的相框镶嵌。刘少奇和周恩来的相片都是在中国照相馆照的，毛泽东的则是根据老照片修的。据说大年初一还有人来此给毛泽东磕头，求其保佑一年平安，发财致富。
进了照相馆，还是和从前一样，一楼开票，二楼照相。照相的师傅一见我：梳梳头去。我心说刚在家里捣饬了半天，怎麽又梳头。正在镜子前顾影自怜时，来了一位小伙子，一头三四寸长的头发，乱糟糟地揸着，好像有一个刺猬趴在脑袋上。师傅一看，又来一句：梳梳头去。没等小伙子走到镜子前，师傅又发话了：你这头梳不梳都一样，来吧，先给你照。后来我才知道，小伙子的刺猬头是当下国内最流行的发型。
进了摄影室，我灵机一动地对师傅说：“劳驾把我照得漂亮点。”师傅看我一眼没说话。我接着说：“我知道漂亮了就不是我了，您尽力而为吧。”师傅紧紧绷着得脸上被我说得露出了一点笑意。不知是师傅一贯敬业，还是看我可怜，刚一坐稳他就开始发号指令：腰挺起来！肩塌下去！下巴收回去！身子向右转！头向左转！脸上带点笑！嘴咧的太大了！一边说一边照。一共照了五张，“1，2，3，4，5，挑两张。”我挑了3号和5号，“再挑一张。”看来看去不知那张最好：“师傅您看那个好？”师傅说3号好，本着人家说东我就往西的一贯原则，我便挑了5号。
相片印出来，左看左好，右看右好。不仅自己看着好，别人看了也说好。至于倒底有多好？我妈说了：“再漂亮一点就不是你了。”
«我编编，你看看，法律责任我不担。你转帖，我无怨，废话多多拥版权。»
