小猫的地位在我家非常高，是受到特殊宠爱的家庭成员。虽然物质贫乏，但他享受的关爱并不缺少。我们家的三个小孩会有争执，但对小猫却空前一致的宠爱有加。甚至可以辖小猫以令诸侯。如果小猫委在谁身上，这个人便享有特权一般,可以命令其他人干这干那，比如,“ 帮我把橡皮捡起来，小猫在我腿上睡觉呢，我不能动。”被指使的人会毫无怨言的照做不误。或者是，“自己倒洗脚水去，小猫又不在你身上。”晚上睡觉的时候，我们经常争着邀请小猫到我们的被窝里睡觉。 也许我们的过多过重的爱抚对小猫而言并不舒服，他不喜欢进我们的被窝而是最喜欢躺在妈妈的旁边，似乎认定她也是他的妈妈。 父母忙着上班，开会，学习政治，上有老下有小，心情压抑，负担沉重。只有面对小猫才会有片刻的轻松。当时没有电视机，收音机的节目有限，我记忆中全家围坐在一起看小猫欢快的玩毛线球，从一个人的肩头跳到另一个人的身上，就是最好的娱乐了。
大概小猫两岁多的时候，我家搬到了城里。搬家的时候来了很多人帮忙，等全搬空了才发现小猫早吓得不知去向了。虽然新家比旧家更宽敞，条件要好很多，但小猫没有一起来让全家都高兴不起来。妈妈回到老房子向邻居打听，说是晚上小猫会回来从猫洞钻进屋去睡觉，白天又离开了。 从此，哥哥每天放学后就去等小猫，一个星期以后终于等到了他。小猫认识哥哥，哥哥把它放到书包里抱回了家。小猫在新家很久才逐渐适应，我曾经在离家很远的一条街道的墙头看到他飞身而过，身姿很是矫健。渐渐的他长大了，我们也长大了。我开始上小学，而哥哥和姐姐已经是中学生了。
到了1976年7月28日凌晨。爸爸不在家，我和妈妈睡一个房间，小猫睡在地上。我做了一个飞起来的梦，就听到妈妈说地震了快跑。我们就向房外冲。我太用力了，慌乱中把插销拔掉了，第一个冲出屋，站在院子里和妈妈一起大喊，快醒醒，地震了。小猫只在我眼前一晃，就不见了。 哥哥和姐姐住在院子里的另一个屋子，我们大声喊，在我心中似乎过了好久，他俩和其他邻居才出来。 后来就是住地震棚的日子。当时爸爸在外地，两天以后才赶回家。这两天妈妈带着我们三个同邻居们一起在院子里搭起来棚子。哥哥当时14岁，才是个初中生。在天灾面前一下子长大了。爸爸不在家，他独自一人回到房间里把家里的东西整理打包。
爸爸回来后，第一个晚上用木头搭了个简易的棚子，是三角的，当天大风大雨伴随着余震，我们四人躲在棚子里，爸爸一人站在风雨中，用手撑着棚子。虽然外面漆黑一片雷雨交加，但外面有爸爸保护，里面有妈妈偎依和哥哥姐姐陪伴，我居然一点也不害怕。只是在心里默默地念着小猫，不知他躲到哪里去了。
爸爸的手很巧。用现在的话说就是HANDYMAN。匆忙中搭的三角棚不稳，太小，很快就弃之不用了。代替它的是用塑料布和竹竿搭的一个四方形的棚子。宽敞了许多可以放下一张床。但塑料布太轻，一刮风就飞走了。很快爸爸找来搌布，非常结实，不漏雨，不怕风，比左邻右舍得漂亮很多。后来家家都在马路上搭防震棚，并且不断翻新，随着经验丰富，材料越用越高档。 一种住到天渐渐凉了才搬回家。
意外的是，我们回家了，我的猫猫也回家了，真是喜出望外。要知道这两个多月我们没有见过他，以为他已经死掉了。谁知他竟然就在我们的身边。真不知道他是怎么过来的。
后来猫猫渐渐老了，总能看见他在太阳下懒懒的地躺着。 又过了两年居然牙掉了一颗。再后来哥哥考上了大学，姐姐也工作了。在我上初中的那年，猫猫从家里消失了。开始我们还幻想着向往常一样几天后他就会回家。但他再也没有出现过。
我宁愿相信他去了一个我们不知道的更快乐的地方。 那一年我12岁。我的童年也随着猫猫的离开结束了。
