离目的地尚有二十四小时，宛秋一个人纽约机场候机。老公儿子都没有随行，这是十多年来仅有的独自旅行。两个候机室里几个小时的等待，两架飞机上漫长的飞行包括了两部小说、四场电影、三顿飞机餐，和阵阵的昏昏倦睡，没有交谈，没有打扰，宛秋想这真是个孤独的旅程。
终于下了飞机，拖着拉杆箱，宛秋走出机场，坐上了出租车。很快，宛秋到了目的地，那是上海，她父母的家。
宛秋是回来看父母的。确切地说，是回来看母亲的。宛秋的父亲今年六十八，母亲六十七，年纪并不算太大，但身体都不好。宛秋是家中独女,算得上是最早的一代独生子女(父母自愿),而相隔遥远日渐老去的父母如今已成为了宛秋的愈来愈多的担忧。去年宛秋一家回上海过的年，父母商量着夏天来探望宛秋，也看看外孙的暑假，结果母亲身体欠佳，担心无法应付长途劳顿，只有父亲一人来了三个月，母亲则托给了小姑妈照顾。母亲向来体弱多病，头晕、失眠、高血脂、老胃病、还有眼睛毛病，不知什么时候起，一侧的身体会不受控制地抖动，像是帕金森症。在电话里，母亲一直抱怨身体的问题，还有与父亲的争吵不快。半个月前母亲住院进行了全面检查，出院后母亲要宛秋回来一次。于是宛秋请了六个工作日的假，从纽约飞上海，除去在路上花的三天，宛秋在沪会有五个整天。
