胖胖学前班开学前的暑假里，我收到学校的通知书。邀请家长带新同学到学校熟悉环境。我带着当时五岁不到的胖胖来到他现在的学校。那一年的学前班开三个班，其中两个老师在教室里和小朋友见面。有一个老师把一群怯生生地小朋友叫到跟前：“我是简老师。我和另外两个老师将是你们学前班的老师。我们开学后会学很多好玩，有意思的东西。。。会唱Bingo was his name-o 的小朋友请举手。”有很多小朋友举起小手。老师说：“不会唱的也不要紧，我教你们唱。”于是她带头唱起来。
There was a farmer who had a dog,
And Bingo was his name-o.
B-I-N-G-O
B-I-N-G-O
B-I-N-G-O
And Bingo was his name-o.
这首歌很容易上口，很快所有的小朋友都会唱了。胖胖喜欢上了新学校，又吃了老师准备的饼干和饮料，在操场上玩了半天，和我一起唱着Bingo was his name-o带着对学校新生活的期待回家了。我就这样认识了简老师。简老师是三十几岁普通的美国白人女老师。普通到我现在想不起来她的五官细节。只记得她瘦瘦的， 人很和善。
开学后，胖胖分到戴碧老师的班上。我也把简老师淡忘了。
春去秋来，快两年了，前两个星期，突然收到学校一封电邮说简老师经过与癌症的长期奋战，还是不幸去世了。简老师的家人很难过暂不接受拜访。看了邮件我的心里也很难受。晚上回家后，胖胖也回来报告：“妈妈，我们学校教学前班的简老师去世了，就是教我唱Bingo歌的那个简老师。”我说我已经看到学校的通知，知道了。
我和另外一个家长聊天，才知道，以前简老师是教二年级的。教得很好，可因为生病，学校照顾她，让她教学前班。学前班只有半天，可以轻松一点。
胖胖的班上做了张卡片，每个小朋友写了自己的话，学校送去了安慰和祝福。没过多久，胖胖带回家一小包包装朴实美丽的花籽，是简老师家人送来的。口袋上还印了字让大家播种善良，幸福和智慧。
前几天，我和胖胖开车经过家附近的一个墓地。胖胖说：“妈妈，我们到墓地里看看好吗？我想看看简老师睡觉的地方。”我说：“简老师不一定睡在这里。还有很多像这样的墓地。”胖胖有点失望：“是吗？”过了一会儿，他说：“妈妈，你说简老师现在已经变成天使了吗？”应该是吧， 她应该在守望着她留在这个世界里的亲人，和朋友吧。
