本来不想在公开场合和另外一个艺术家讨论具体的作品,但看汉至给我的留言,显然是误会了我的意思,以为我要私下里切磋,意在给他留面子的批评。其实完全相反,我不想在公开场合下表扬,是因为在公众监督下说话, 很容易让人觉得自己抬高自己,或者通过抬高别人争取好人缘, 这样会减弱我说词的可信和真诚程度。
看汉至的两幅素描,一幅《晨曦》,另一幅《Alex seely》,冷眼看上去,我更喜欢第二张,因为那是一个对观者很有说服力的生命。真正好的肖像,不用看被画者的原型就知道那是一幅好的肖像,所以对汉至“画的很像”的解释,我一点都不用怀疑,因为一幅画出了呼吸和心跳的肖像,肯定不会是画家的杜撰,造物主比任何一个画家都伟大,当一个肖像偏离的了生命原型的时候,肯定就会在哪个细节上暴露出虚假。
肖像艺术是人类永恒的一个主题,不用有任何寓意和象征,一个生动再现生命的作品本身就是一幅完整的艺术作品。
第一幅《晨曦》,技巧非常成熟,笔法和丢勒的铜版画很像,能用硬铅笔以如此娴熟的笔调画出刀刻一般的线条,这是一种功夫。从素描角度上讲,最精彩的线条就是象刀刻出来一样的线条。 从内容上看,第一眼看上去觉得有点落入俗套,我知道有人会说: 俗套怎么了? 人家描绘的就是一个最平常的生活场景。我不反对描绘平常的生活场景,但用过于习惯化了的语言去描绘,往往不容易调动起观者的情绪和思考。我在使用语言的时候,非常喜欢别出心裁,不是只为了哗众取宠,而是觉得新鲜的语言容易引起注意从而会启发思考。习惯性用语常有口号感和形式感,诱导读者习惯性的思维。
当我仔细地观察了一下画面的时候,突然产生了一种幻觉:那个面部安详的女人专注地看着盛有液体的玻璃杯,陷入遐想,她在想什么? 如果想的是自己美好的童年,或者是刚刚开始的恋爱,那显然就是落入了俗套,但试想一下,她杯子里的液体是毒药,一个人能如此从容安详地面对死前的最后一刻,她曾经有过怎样的经历,她此时此刻的心思和感受会是什么? 产生了这种幻觉之后,我对这幅作品又产生了兴趣,如果这幅画的标题不是《晨曦》,而是《吃下200片安眠药之后的早晨》, 我一定会更喜欢,遗憾的是汉至肯定不会接受我的这种审美取向:你为什么就不能欣赏一下简单的,纯粹的甜美,非要追求冲击力,震撼力? 这个又涉及到我们前面谈到的艺术含义的不同层次问题,艺术有纯粹审美价值的层次,也有留给后世作为精神遗产价值的层次,只关心审美价值的作品是不会有精神遗产价值的。
汉至无疑是个优秀的艺术家,比起国内很多匠气十足的艺人,有更多的内涵和感受。但是要把这两幅作品做为人类精神遗产份量显然不够(留给自己子孙的除外)。搞艺术的人大都有流芳千古的鸿鹄之志(能不能实现另当别论)如果汉至根本不屑于流芳千古什么的,我会很敬重这种精神,因为这也是一种境界。假设汉至有鸿鹄之志,就不该对“评论家皱眉头”一味持反感心态,他们皱眉头,是因为他们对你的期望值更高,如果单单从手工劳作的角度上讲,没有人会否认这些作品的上乘质量,他们会比你说的“普通人”更兴奋,惊叹线条的力度,造形的准确。。。
说了这么多,如果汉至仍然认为我只不过是读通了西方艺术理论,被收买和同化了的本本主义,那也无妨, 活了这么年,一直被国人骂成放荡不羁的自由主义,现在突然成了个被理论套住的学究儿,自己还觉得挺有新鲜感呢。
最后再说一句,关于艺术,真的不想再这么无休止地争论下去,有时间还不如我们一起编写一本绘画教材,你写在规矩中达到极致的部分,我写弄懂规矩之后打破规矩的部分。
乘着小孩午睡,匆匆写下这些,有不周的地方,请见谅。