江天涂鸦 —
炒冷饭之也说说两位民国的著名女文人
林徽因和冰心的过节被许多文章都提起过,许多细节也都被一一考证罗列。冰心写了《我们太太的客厅》讽刺林徽因,而聪明的林则让人拿了一坛老陈醋送给冰心算作回应。
在比较了两人的文学作品之后,江天的结论是林的才情远在冰心之上。 1924 年 6 月,林徽因和梁启超 长子梁思成同时赴美攻读建筑学。由于当时美国 宾州大学建筑系不收女生,她改入该校美术学院,而主要仍选修建筑系的课程, 1927 年夏,从美术学院毕业后,又入 耶鲁大学戏剧学院学习舞台美术设计 半年。所以林的主修和文学没有很大的关系。
而冰心就不同了,冰心在波士顿的威尔斯利女子大学研究院攻读文学学位, 1925 年夏天,冰心到康耐尔大学补习法语, 1926 年冰心获得文学硕士学位回国,冰心的主修就是文学。
林徽因在文学方而,著述不多,但都是上乘之作,活泼灵动、内涵深厚,她的《你是人间的四月天》是可以穿透时间得以流传的珍品, “…… 你是一树一树的花开,是燕在梁间呢喃, —— 你是爱,是暖,是希望,你是人间的四月天! ” 把母亲对一个新出生孩子的爱和希望全部都寄托在里面了。除了这首著名《你的人间的四月天》,林徽因其他的诗歌,都是雅致隽秀,有意义,让人或遐想或深思。她的悼念自己飞行员弟弟林恒的诗:
哭三弟恒
—— 三十年空战阵亡
弟弟,我没有适合时代的语言
来哀悼你的死;
它是时代向你的要求,
简单的,你给了。
(当中省略。。。)
你已给了你所有的,同你去的弟兄
也是一样,献出你们的生命;
已有的年轻一切;将来还有的机会,
可能的壮年工作,老年的智慧;
可能的情爱,家庭,儿女,及那所有
生的权利,喜悦;及生的纠纷!
(省略。。。。。。。)
小时我盼着你的幸福,战时你的安全,
今天你没有儿女牵挂需要抚恤同安慰,
而万千国人像已忘掉,你死是为了谁!
冰心也写诗,现摘录如下两首:
星星 —— 棗
只能白了青年人的发,
不能白了青年人的心。
母亲啊!
天上的风雨来了,
鸟儿躲到它的巢里;
心中的风雨来了,
我只躲到你的怀里。
冰心的诗也清新,心思也细腻,但是都很短。江天认为唯其短,太短,就暴露了诗人才情方面的不足。冰心写《我们太太的客厅》,江天以为是嫉妒使然。嫉妒林的才情在自己之上,当然林的个性也就马上有力地反击了。
嫉妒是天性,大多数人都有,在两个名女人之间就尤其让人关注了。普通的人也妒忌,但是太微小,所以不受人关注。江天以为被人妒忌是值得高兴的一件事情,大可不必愤懑,妒嫉是最高层次的褒奖,表示对方已经承认某些方面不如你了,完全可以悄悄地高兴,放低身段的谦虚。
意识到自己妒忌别人了,也不必心虚,上帝造人时就带来的负产品,大多数人身上都有的特质,你也有了又何妨?身上有一处不如人,也不能说明处处不如人。冰心活了将近 100 岁,林徽因只活了 55岁,除了身体的健康因素之外,江天认为冰心的大度,豁达,通融,乃至善良都起了作用吧。林在这点上就远不如长寿的冰心了。
有了以上的比较,如果你正被人妒,请悄悄地高兴,微微夹起尾巴,因为你已经胜了。如果你正在妒人,不必慌张,拿起镜子细细寻找,你的身上总有一处光环是你所特有,利用时间的沙漏,将那处光环放大,再放大。