第二章 名字与性格
经历了三年解放战争，我的学历也连升三级，六年小学正好上了一半。49年解放后，学校复课，我升到了四年级。那时刚刚解放，全社会欢腾，扭秧歌、打腰鼓、唱东方红，各类游行活动不断。男女老幼都参加，形成一种全民娱乐的社会气氛。小学生也经常参加这些活动，我还成了学校的鼓手，走在队伍的前头，很是得意，还很有乐感，从此我对音乐热爱起来，对鼓点的节奏和吹号的配合很有兴趣。当时游行都举毛主席像，于是我就学着画，而且画的很像，同学们都来要。从此我又对绘画感兴趣，并成为了一个特长。
由于我从小身体粗壮，又爱打爱斗，经常惹事生非。记得有一次，和邻居的孩子打架，他打了我就跑，跑出十多米，在一个花池边90°拐了弯。我追不上，就拿起一块石头，居然那时想到应当有一个提前量，就像现在射击打游动靶那样，所以我把石头朝他前方扔去，正好打在他头上靠近眼睛的地方。幸亏没伤到眼睛，非常危险。父母很着急，我也不敢回家。我还是个摔跤能手，当时学校体育项目很少，有个沙堆，孩子们常常在沙堆比赛摔跤，而我经常胜出。甚至一些粗大的孩子，也被摔倒在地。我制胜的诀窍是用巧实力。在交手时，我并不先动手，而是站稳脚板，等对方先动。待他起腿重心不稳时，即时顺势用力，把他摔倒。而且他越用力越容易摔倒，所以可以以小搏大。现在有人提出用巧实力的概念，已经落后多了，当然这是个玩笑话。但本质上说，巧实力其实是因为没实力，才不得以采取的一种投机取巧的对策。
我爱玩爱斗，而学习落后。考试交卷很快，而学习成绩很差。粗心大意，丢三落四，成为考试成绩差的重要原因。姐姐虽然晚我一年上学，却连跳二级，反而高了我一年级提前毕业。于是，父亲有所警觉。他想到需要改个名字。小时候因为我壮实，父亲给我起了个小名叫石兰。“兰”字是我们这一辈人通用，“石”字却是对我性格的概括--外刚内实有些愚笨。上学后父亲按辈分，单名木字旁的规律，并根据我爱打好斗的性格，起了一个字的名字叫“械”。这是个机“械”，“械”斗的“械”。有点尚武的倾向。小时候我的粗暴的性格也许是受到这个名字的影响。
为了改变性格，小学四年级时，父亲决定把名字由“械”改为“检”近，但意义却大不同。字典上，“检”字有两个含义，一是“查”如检验，二是约束，检点。对我来说就是父亲希望我改变急躁、粗心大意的毛病，同时要约束检点自己的言行，改变粗暴的性格，应当温顺而有教养。也很奇怪，由“械”而“检”，竟然成为我性格一个重大的转折。从此，随着年龄的不断增长，性格逐步变的沉稳内向。甚至逐步走向另一个极端，倒有些柔弱的倾向。从那以后我的学习变化很大，一是能静心读书，开始用功。另一方面考试按父亲的要求，不再提前交卷而是细心检查，有没有遗漏和错误；等大多数人交卷时才交卷。这样我的学习成绩开始上升，由差等生向优等生转变，但还不稳定。五年级时，我想学姐姐跳级考初中，但却因考分不够，未被录取。这对自己是个警示。说明我虽然初有进步，但水平还不到。这次失败，促使我六年级时学习更加努力，到小学毕业，以很好的成绩考取了五中（当时叫太原中学）。入学报到时我就被指定了班长。当时五中指定班长是按考试成绩决定的，所以那时我的入学成绩在班内应当是名列前茅。名字到底对人生有没有影响，我也说不清，反正对我自己一生影响很大。由于我的姓本来就少见，而名字“检”，由于含义显得负面，也很稀缺。因此，至今未见跟我重名者。人们常常根据读音，把我的姓名全部写错。大多时把“检”当“俭”。如果无关紧要，我也不计较，就默认，也不更正。甚至我多年的同学和认识的人，也常常写错。但当遇到重要情况时，我就不得不预先说一句：我的名字是检查的“检”。人们往往有些惊奇：怎么会把“检查”这个负面的字放在名字里。于是，我就常常又加一句话“因为我经常写检查”，以调侃的语句改善一下气氛。我虽然也写过一些检查但并不经常。我觉得“检”字带给我的还是得大于失。人的名字本来是一个符号，以区别于他人，但还有不少其他的功能和含义，于是，名字显得重要起来。中国人对起名很重视，也很讲究。而汉字的结构与含义复杂而多解，起一个适合的名字很不容易。古人除了名外还有字、号之分，很繁琐。现在人名字已大多变得简单而通俗。除了起名时男刚女柔，与同辈人相互关系的大规律外，更多的是与当时的流行或大事件、社会热点相关。于是建国、援朝、跃进等进入人名，而且数量很大，造成大量重名。但人们似乎并不太看重名字对性格的影响。人们更多选择吉利的字，几乎没有人选那些有负面意思的字。应该说，父亲的思维有点不同。他竟然起了一个紧箍咒的名字来约束我。
当自己也成为人之父，人之祖父时，才真正体会到父亲的良苦用心。
