2012年3月15日
长途卧铺汽车条件很好,干净舒适也不贵,晃晃悠悠仿佛睡在摇篮里。一梦醒来凌晨5点到北京,入住众晶鑫酒店,三人房间16楼,凭窗远眺美景尽收眼底。安置好父母洗把脸就去301挂专家门诊号。
挂号大厅象春运时火车站售票处似地熙熙攘攘人头攒动,挂号处上方有各科医生推荐,要找的老乡心内科专家、主任医师赫然在榜。
下午与母亲陪父亲看医生,从住处到门诊走路10多分钟,老乡医生接待热情看得认真,开了心脏、脊动脉、颈动脉超声波检查的单子,看结果似无大碍,建议第二天做心脏CT扫描。
3月16日
早上酒店有自助餐,仅人民币18元却极其丰富,素包儿肉包儿一口一个那么大、新鲜油条小馒头也很精致、面包香肠小咸菜、炒豆芽、炒包菜、牛奶豆浆小米粥还有各式甜点等,真想吃不完兜着走给我那俩小崽子也尝尝,样样都是在那“好山好水好寂寞”的异国他乡梦里难求的。
父亲心脏CT扫描下星期一出结果,又给父亲挂了泌尿外科、神经内科等专家门诊号。看病程序非常复杂,按挂号时间提前去,安置父母坐下等待然后去排队分诊,叫到号带父母到医生门前排队,看完病拿到单子去交费、去抽血、去做彩超、去晕头转向的跑,到处都是人挤人,医院一周七天营业,怎么每天还会有这么多病人?但明显感觉到部队医院服务质量比地方医院好得多,还有小护士娇滴滴的喊我父亲“爷爷,您坐这边来。”让姑姑心里倍感亲切。
3月18日
清晨临窗外面一片雾茫茫,雪姑娘夜里悄悄来过,挥了挥衣袖给乍暖还寒的北京又换了冬装。
周末无事,75岁的母亲想拜访她近80岁的老侄。跟朋友夫妇开车把他们送去,约好一小时后来接。又陪朋友夫妇去会一个要租房的房客。房客是上海人,想在北京注册一家公司做网络销售,工商局要求有本地的住址。租房合同细节发生纠纷吵吵嚷嚷半天搞不定,回去的路上又堵车,难为情地电话通知老表哥饭前想必赶不到。父母不爱麻烦人,每次来京都给老表哥带些土特产叙叙旧互道平安后就离开。
这位表哥退休前在国务院某部门工作,多少年来都是家乡人民的骄傲。当年还跟毛主席去哪里避过暑,为保密在家人视线里失踪好多天,搞的家人紧张兮兮的到处刺探情报,真相大白后又荣耀了很多年。老表哥为人谦卑随和,街里街坊来京办事都找他。多年前谈过一个对象,一次去他家正巧他老爸从北京出差回来,兴致勃勃的谈起他的一个颇有些能耐的同学老兄,在国家数一数二的大人物身边工作掌握很多秘密云云,等他兴尽时我小声问,“你这同学是不是住在西安门***号?”“你是怎么知道的?”“他是我表哥。”“从没听你说过呀?这,这,岔了辈儿了。。”
但这老兄象停留在旧时光里的一个人类标本,我25年前随母亲来他家时住在这里,现在还住在这里,退休的女儿没住房也跟他住一起,拥挤简陋的环境、老旧过时的家具、粗茶淡饭与世无争的日子与外面喧闹的世界格格不入,有些“君子固穷”的意味,是胸襟还是无奈?相比我这位风风火火一路打拼混到北京的朋友,几百万的住房一把交清,窗明几净、现代化家庭设备、太太真人大小的照片摆在客厅,另有几处房屋出租,太太专职相夫教子、一件衣服动辄几千元的生活简直天上人间两种人生。
接了父母送住处又跟朋友夫妇一起去吃饭,朋友开车不敢喝酒,跟他太太喝了个一醉方休。
3月19日
天气骤变加上奔波忙累,昨晚突然觉得体力不支、感冒发烧、四肢酸痛。人生地不熟的老爸老妈不知跑到哪里给买回来板蓝根、感冒冲剂等强迫我喝下,老妈一夜起来几次给倒水。不知是药好还是内在意志力支持,今天跑医院取父亲CT扫描结果又趁此机会给母亲挂专家门诊检查心脏等,除了鼻子有点堵竟感觉不到别的异样,昨天那个趴在床上痛苦煎熬的象是另一个人。多年不在父母身边,这次回来带些赎罪心理鞍前马后服侍二老,心里默念:站直了,别趴下,养兵千日正是冲锋陷阵的时候。。
3月20日
在301心脏介入中心给父亲做的CT扫描、三维重建,结果出来给医生看,由于检查时父亲心率控制不佳(没憋好气),图像出现伪影评估受限,医生征求意见,我们要求彻底检查,老乡以急诊方式安排住院,明天办手续(老乡帮了大忙,否则等半月二十的住不上院人力物力都浪费)。这些天二位老人奔波的也辛苦异常,有时一天同时挂几个专家门诊号,赶场似地楼上楼下、前楼后楼的跑,没累倒足以证明他们身体素质还不错,深感安慰。母亲做心脏检查,带上24小时随身监测仪器,双枪老太婆似地全副武装,老顽童妈妈觉得很好玩。
3月21日
父亲住院,押金交了5万元。幸亏来时婶子提醒,做一个心脏塔桥手术住院押金要6万,要准备充分些。当天,“在局部麻醉下行冠脉造影及PCI术,前降支狭窄95%,植入支架一枚。”
父亲进了造影室,一会儿老乡医生叫我和母亲进家属谈话室,指着荧屏上放大很多倍的父亲的心脏给我们看,我以为会说“看,80多的老爷子心功能多好!”出乎所料,看到的是一根放大到小手指那么粗的冠状动脉与一根支动脉衔接处,被一些白花花的东西堵得只剩一根小绳那么细了,医生说这个地方需要放个支架,放不放?还用说吗,“放”。医生又问“放国产的还是进口的?”母亲说:“进口的!”我说:“最好的!”这个时候还用考虑吗?
几句对话后医生转回,我们在外边急等。我和母亲两双眼睛紧张的盯着手术室。。不到半小时,手术室门开,护士推着躺在床上的父亲出来,父亲笑眯眯的。我和母亲直奔过去一边一个推了父亲几分钟,说了几句话,眼看着父亲进了病房把我和母亲挡在外。谢谢上帝一切平安,止不住眼泪刷刷地流下来。。
现代医疗科技真先进,从做造影的管子里直接就把支架放进心脏了,他们管这叫“微创大手术”。允许第二天在规定的时间探病。我和母亲回酒店,点了两个菜悠悠然慢慢吃。。
(待续)