清明节，是一年中颇让人惦记的节日。一生中的许多往事常常会凝聚成潜意识沉淀在记忆的深处，只需一点点触动就会涌现出来。在这宁静的夜晚，我静静地坐着计算机旁与父母交流，冥冥之中好像又回到了2010年的5月31日 – 美国的Memorial Day，一个与中国清明节十分近似的，由阵亡将士纪念日发展为祭奠逝去亲人的节日。
那天，天气特别好，阳光明媚。我陪着母亲到艾克顿的公墓去看看美国人是如何祭奠的。自从母亲4月15日出院以来，可能是她老人家自己感觉到了些什么，我们的聊天话题又多了一个：百年以后他们在哪里安家。尽管父亲去世后，孩子们为父母在河南嵩山公墓买了墓地，但母亲好像倾向于在美国安家，原因之一是想帮父亲圆梦。1942年父亲大学毕业，原本是打算要出国留学的，后来由于种种原因未能成行。1992年我们出国留学，我和宏声一直以为我们能有机会接父母出来看看北美，看看我们代他圆梦的校园。谁知1993年父亲查出肺癌，1994年就匆匆离开了我们。就这么阴差阳错，父亲带着永远的遗憾走了。母亲告诉我，她和父亲合葬于美国将是一个为父亲圆梦的唯一机会。
艾克顿的公墓管理的很好；鲜花盛开、草木翠绿，弯弯曲曲的行人道也使人感觉像是走在公园里。
我们先在公墓里转了一大圈，看看美国人如何扫墓；然后我们在曾经选定的墓地附近坐了下来。大哥不久前来美探望母亲时，我们曾陪母亲参观了艾克顿的两家公墓，并选定了位于镇中心的这一家。当时还请公墓管理人员陪我们一起看看有哪些墓地可以选择，以便了解墓地的大小、价格、以及将来的管理情况。最后，我们选择了这种可以放置6个骨灰盒（或者放置一个棺木）的墓地。当时大哥开玩笑地对母亲说：这种墓地挺好，到时你和爸爸住在最里面，孩子们住在外面。我这个人保健意识不强，将来会第一个来报到，我就住在最外面，给你们站岗放哨。大哥还笑着说：等将来凑够4个人了，咱们一家人还可以一起打麻将。看来还真是说者无心、听者有意，母亲那天还真的提到了这个话题。那天我们虽然是在公墓里转悠，聊的也是些百年以后的设想。不过，我们都非常平静、安祥。至少，母亲给我的感觉是这样。
清明祭墓，在我心中的分量是很重的。因为除了墓前祭奠，我们已经没有其它能与父母更加亲近的方法了。如果有可能，我很希望可以常常去父母的“家” – 河南嵩山公墓看望他们。母亲生性爱整洁，我想给他们打扫打扫卫生，装饰装饰他们的“家”，陪他们说说话；我会带上父亲最喜爱的酒和母亲最喜爱的花来回味当年父亲眯小酒和母亲赏鲜花的模样；我会久久地凝望着他们的遗像，坐在他们身旁默默地与他们交流；或许我也会入乡随俗，把对父母的思念寄托在以往不屑的“迷信活动”上 ：点一挂炮，烧一打纸钱，让他们在天国过得宽裕、幸福 ……。尽管我一直都认为自己是无神论者，但是此时此刻，我真的希望能够通过什么途径和方式向他们表达我对他们的思念和感恩。世界上有许许多多的遗憾，而最大的遗憾就是父母的仙逝。这个心头的残缺是永远也无法弥补的。
亲爱的爸爸妈妈，我们深深地思念你们，相信你们也一定很想知道我们现在的情况。虽然你们的儿女们都已经、或者即将退休，可以告慰你们的是你们曾经关爱过的孙辈们如今一个个都在长大成人：刚刚，娇娇，凯凯，睿睿和贝贝都在以不同的方式回馈社会，连孙辈中最小的郸郸也即将完成工商管理硕士的学业，走上工作岗位。你们的相继去世，使他们体会到许多人生的无奈和岁月的沧桑，从而更加珍爱家庭的温暖和人生的甘甜。他们会记住你们曾经的疼爱，从而更加努力工作，认真学习，回馈社会，热爱生活。
亲爱的爸爸妈妈，你们安息吧！你们的品德将在子孙后代中传播，你们的生命将会在子孙后代得到延续。我们当继承遗德，克己恭人，相互关爱，珍惜手足之情，认真做事，诚恳做人，告慰二老在天之灵。
