贫协主席梁长庚自上海来人起就准备请客了，跟梁丰打过招呼。这天一早又让同住的儿媳来找他的女梁芝，说她爹等会来请上海客人吃饭，问了他名字。梁芝替他答应了。
上午约十时，长庚笑呵呵的来了，在门外等。家人这才对天熊说明。没料他一口回绝，众人慌了，问他为什么不去。
“我为啥要去？”
家人这才想到，他不是乡里人，有吃就嘴馋的。瘦削的丰叔说，乡下人好面子，请的人不来，是打他嘴巴，要结仇的。而且村里舆论，会认为长庚懂道理而他没道理。说话鬼鬼祟祟的丰婶则道：“我们没什么菜，他弄得可丰盛啦。”
丰叔又道：“你们请过他，他是回请，要去的。”
“我没请他。没见过这人。”
梁芝急了，帮忙回忆。三年前长庚大病，家人陪到省城，查不出来。于是由支书陪去上海查。村里人在上海有好几家，可是住房都挤，只有梁芝在帮佣的梁廷家宽裕。梁芝的爹丰叔对这事热心，对自家有好处，帮忙谋划。事后想起来，由支书陪去是有深意的：我在家乡是有权的······后来长庚夫妻在梁廷家住了一周，梁廷请领来的支书柏芝伢等在大馆子吃了一顿，让上海的梁栋他们作陪——他们还有点认识。柏芝伢当夜就回去了。天熊上高中是住宿的，可能没见到长庚。
于是梁芝软语劝天熊。后者和她是熟的，从前处久了，也有点感情，为难了。女孩是一直琢磨他心思的，想出新理由，拉他一边轻轻道：“你的太公和我的太公是一个人，东木先生，他的老宅子烧得只剩一间，正好是长庚住着，你去看看嘛。”
“有这事？”
“真的！”
“没听人讲起过——”
“现在不是有人说了么。”
丰叔也道：“还有，东木先生的新楼也在隔壁。你正好去看看，你爷爷、家楼先生出钱、出图纸的。”
“好吧。”
于是走出屋。觉得事情搞糟的长庚正尴尬，十分高兴，用刚学到的词叫他“天熊大兄弟”，几乎要拉他手同走。又热情地邀一下“丰伢”、“芝妹子”——做得漂亮——他们自然不肯。
两人上了石桥。殷勤的长庚没话找话道：“你是第一次来仙人村吧，大城市的人肯到乡下来，真是想不到！梁芝到县城接你的？”
“没有，我谁也没告诉。自己也是临时决定的，说梁丰不行了么！对了，我从车站一路寻过来，好几座漂亮的石桥，雕狮子，圆桥洞，还有碑，我看了一下，明朝清朝的。这个桥哪能介蹩脚？”
“两样的。这里原来是吊桥。”
“啥意思？”
“你没听说吧！反正吃饭还早，我们看看玩玩。”长庚四下指点，说村子从前叠角四方，有砖砌的城墙，四个城门，外面是护城河，木头吊桥。
“这怎么可能！”
于是长庚说老古话，明朝时梁庄已经很挤，一个大官就在几里路外新造个村子，叫仙人村。有二种说法，有说全是他的田，仙人帮忙一夜里变出房子的。有说本来这里是叫仙人山的小土山，平整挖成这城墙的。解放后改名仙宁村。城墙是土匪、长毛平掉的。房子是被日本人烧光的。
天熊想起抄写的石碑，掏出来看记下的年月。长庚翻白眼，又道梁庄现在五六百户，我们仙人村还是一百户，最早才一户，四个儿子，十几个孙子，愈来愈多······幸亏历代发达的子孙都迁去城市，不再回来，否则住不下。
天熊想，同是一个祖先，可是目前村里唯有的几名地主，全是他爷爷的弟弟！长庚却是贫农——他不会说出口，那要算反动话的。
长庚说造村子的太守公，做过什么官，太守公的祖先，在梁庄供大公堂的，做过什么官，如何了不起。天熊摇头：“不是这回事。”拿出小本子看。
长庚不识字，也要过本子，翻一翻道：“你拿这个抄碑的？”
“是啊。”
“碑上讲他什么官？”
天熊照本子唸一下，又说家谱第一世，大公堂那一位，是个耿脾气，朝廷内乱，他被派为倒霉的一方，又不肯改口，被严厉压制，吃尽苦头而早逝，后来几代皇帝表扬他，是为这事。
长庚惊疑道：“这不可能，你弄错了。”天熊一笑，收起本子，不屑说明。长庚喃喃道：“你来事，上古的事也弄得清！我要帮你讲讲了。”
天熊问还有什么古迹，老头说他不懂这个，到处转转吧。于是看西头一个小土地庙，供的像已不见，有明万历三年的小碑。又转到小学堂，围墙里嵌着二长块所谓“坟龙墙”。天熊抄的残碑不远处有倒地的石羊、石马、半个文官立像。长庚说村里有三个祠堂，碑不少，有的拿去铺路、做地基了。有些太大的，或是石龟之类，丢进方塘了。天熊问什么是方塘。引去一看，是民宅围着的二十余米见方的大水塘，水面满是垃圾。这塘是什么来历，长庚不知道。塘边有几块三米长一米宽的厚石板，长庚说是地下挖出的，没人知道什么用处。村上住人没断过，但对封建社会的了解，明显已经断层了······一对有人高的鼓形上马石已部分沉入地面。天熊奇怪，这些巨物怎么运进村的，只有烂泥小道，要上山岗啊！老头说村里村外没人不奇怪，所以传说有仙人。
都是平房，有的是机砖墙黑瓦顶，有的是黄土墙茅草棚，有的是不上漆的旧木屋，佈局混乱。到处是轧稻、椿米用的石臼、石磨，小型的石门枕。还有一个古旧的井栏圈，绳痕凹陷，雕有文字，天熊蹲下查看。长庚说这东西有年代了，村里还有一副。天熊问现在属于谁，老人说没人要的。天熊道：“那你可以搬家去？”
“当然行。”想一想道：“我不要的。”
还是南面的房子最整齐，一长排二十多株古榉树，后面一溜长街，街面整齐的排着一长列平房的大门，之间有小弄。天熊觉得气势不凡，驻足欣赏。老头介释，唯有这里是烧光后在老地基上重造的，所以整齐。别处是乱造的，打烂了原先的格局，所以仙人村比别的村庄难看、糟糕。
老头指着长街当中道：“我家到了。”领他进小弄，顿觉阴凉和黑暗，原来在树荫下。一处黑瓦檐斜而长的伸到眼前，和周围的简屋全不相同的清朝的古宅，埋伏在这里。老头进了门，可是天熊不进去，东张西望。老头返身出来，发糊涂看着他。突然明白，引他打曲折到古宅的北面，一排旧砖楼赫然站立。灰秃秃的旧石灰刷墙，靠地面的一半是大块麻面花岗石外墙。石窟门、木排窗。这就是天熊祖父出过钱的1921年造的房子。
长庚带他围着走一圈，并走进一扇开着的门，指点那花地砖、木楼梯、窗台，翘大姆指，不说话。有人进出，和长庚招呼。现在是村里的会议室、会计组、民兵武器和堆放农具的地方。天熊注意到没见樑和柱，确是西式的造法。可是上海在二十年代的石窟门和洋房已经很考究，哪像这样简陋！
老宅和新楼间的一株古树使他吃惊了，两个人抱不过来的苍皮树身。有三分之二枯萎干死，旁枝斜出，绿荫中一串串的淡黄花，发出幽幽的香气。天熊退远处看，比楼房要高出一倍。长庚神秘道：“这是你太公的爷种的树，日本人来烧焦了，又活过来。”天熊道：“有多少年了？”
“你算呀，有五代人了。”
“这是什么树？”
“槐树，是你祖上北边做官带回来的树种。这棵树好多故事呢。”老人指给他看，树顶有个鸟巢。有几处伤口，说大跃进砍树枝做农具、当柴火，困难时期又吃花、吃树叶树皮，吃得人中毒。它还是没死，是个树精，不得了的。
天熊跟他钻回老屋，顿觉黑洞洞的。地砖没一块不破的。有青石磴基的木柱子，上连木樑和斜屋顶。屋内最亮的窗前摆着很大的八仙桌，菜已摆满。被梁芝评价为心很好的长庚妻子抱来土酒坛，替客人斟一大碗。又开玻璃瓶倒一小碗白酒，让他随意。
长庚让天熊朝南坐，和他对喝，“女人不上桌的，就我们俩！”后来看到他出嫁的“女”也来了，和弟媳和娘，三个女人在灶头忙。当生产小队长的“伢”和“细佬家”都避开了，始终不见。
大碗的红烧猪肉、红烧鳊鱼、昂嗤鱼炖蛋、炖鳗、爆鳝、黄雀······天熊来此第二天，胃就吃坏了，受不了劣质菜油！但今天显然是好豆油，没异味。
长庚酒上了头，话多了。但天熊打量这张硬木古式饭桌，摸桌角的雕花，长庚依然没有说破：这是土改分得的地主的东西，天熊太公的东西。
主人对这旧屋很满意，站起来摸柱子，说是那时最好的木料，不蛀不变形。天熊只对后屋的没改造的窗子有兴趣，石条砌成的花窗，二层，最里面是插的薄木板，没有玻璃的。这间屋是轿厅，他现在还搭出两个披：一个灶间，一个养羊。比丰叔是好不知多少，大雨不漏，冬暖夏凉，没有尿味。
老头叹道：“那场大火，烧三天两夜，村上八十几家人家，硬是只剩下东木先生这间轿厅和那幢楼。村上人说，都是因为你太婆信菩萨，每天唸经上香的缘故，她专门有个佛堂，比一般房子高，叫唸经阁·····佛祖保佑啊。”
“不大会吧。有什么别的原因？”
“这间厅堆满了祭祠堂的粮食，房门一直是从里面顶住的，日本人推不进去，没烧成。那楼因为是高石头墙，铁门，也烧不进去。这也是原因。”
“这还差不多，你当时在村里？”
“哪里！全村人逃到二、三里外，在胥塘湾看着这里烧，天都烧黑了！”
“为的什么事情？”
原来西宁村有农民在田头看见日本兵强奸农妇，气不过，打死了那个兵。日本人报复，汉奸讲不清西宁村还是仙人村，两个一起烧的，本村是冤枉。
“那个英雄呢？”
“哦，那村的人都怪他，骂他，他待不下去，走了，一直没音信，有说他早就投河了。”
老头又说，虽然附近是新四军根据地，仙人村，还有梁庄，没有一个农民参军的。倒是本村一个富农本人，学生时入党，做到全县共产党组织部长，后来被捕，写过自首书，解放后开除教师，回乡劳动，现在还活着，五十几岁。
这些事情，天熊头回听说。
长庚逢到冷场，就问“大兄弟”“你爹爹姆妈身子骨可好”，托他当面去问好，他特别强调，他来上海看病，专门去看天熊爷爷的，“他看上去蛮好，见了我顶高兴，想不到没两年·····”
天熊不会说土话，对方说慢了，能听懂。他是说上海话，说慢了使长庚听懂。毕竟同属一个方言系统。长庚回忆三年前在天熊家的住宿，关心那个亭子间，是谁住着。听说空着，掩饰不住的高兴。天熊不懂他什么意思，觉得人老了就是荒唐。他还追究道：“你们房子是属于自己的吗？”
“不，是国家房子。”
“国家分你们这么好的房子！”
“国家没分，是自己的。”
“你不是讲——”
缠夹不清了，天熊吃菜，不再开口。
而贫协主席没有糊涂，所问都是有用意的：“上海还武斗吗？”
“有一点。”
“双方开枪吗？”
“没有。”
“不会吧？”
“文革来上海只响过一次枪，是人民广场集会，不当心走火。”
“那用什么打？”
“梭标啊，棍子啊。”天熊想起半月前的上海大武斗，一月革命胜利夺权的市革会砸对立面，十万人踏平几千人的柴油机厂，王洪文冲前头指挥，从武汉躲来上海的领袖看录像。
长庚在想的是，四清时的乡下工作队了解到，梁丰解放初在上海拣到过一支手枪，有可能没上交。
“听说上海大抄家，我就想起你家——”
“我家没抄。我爸又不是走资派。”
长庚点头，转移财物来乡下，也是乌有的。
又问最后一事，“大兄弟准备村里待十天半月吗？”
“不，顶多三、四天吧。”
惊喜道：“真的，为啥不多住住？”
“可以了。”
长庚高兴，他可以说来人听他话，提前回上海了。任务完成了，兴致大好，没话找话，翘大姆指道：“东木先生当年，在县城，也是人人晓得，名气大得很！那个排场！欢喜吃酒吃蟹，尤其是大烟，流传一句话：东木东木，鸦片要三担。就是说一年要三担。”
“这不是好事，谁看见了？你见过？”
支支吾吾：“我没有。总有人看见的”，不肯说出他爹就是那里做长工的。又说东木总算在新楼里住到十几年。大灾荒前一年，雷电劈坏门口一棵古树，后来他就生病，看不好，死在省城的，才六十岁。那管家坏，捞足了。说死前已分家，但长房“就是你爷爷”，人在外，田和房都不要，分的钱都贴在扩建新房和维修上了 ，“你们最不合算。”
天熊无语。不相干的人热心，什么都知道。
老头又说起天熊“你四爷爷”的事。也是吃酒吃蟹吃鸦片，每天还要“豆腐浆冲鸡蛋”，“他有工资，生活条件好”。他还养几十盆蟋蟀，斗输就丢掉。还会针灸，懂六法全书，替人写状纸是出名的，“梁庄的拳头、仙人村的笔头”。
天熊又怀疑了：“谁看见了？”他不记得小时见过的四爷爷的脸相了。知道他套上地主帽子，革去教育局长回乡，五十多病死的。他儿子在外地飞机厂。
老头又含混道：“村上人都看见的”，他不说他就是四爷爷的积年的长工。就凭这当贫协主席的！但他其实不恨主人，因为“农忙时给鸡蛋吃”，出钱帮他盖房娶媳妇，就是“现在的老仫”，夫妻俩心里记得的。
这顿饭吃了好久，不见女人影子。
天熊用过浓茶和西瓜，坚决要走了，老头才艰难的倒出“心里堵着的事”，说幸亏在上海查出病因，配的药很有效，可一直没去复查，最近半年感觉不好——
天熊一愣，有点紧张，父亲一直靠边劳动，接受审查，绝不能让村里人知道！于是没有表情。
老头继续努力，说县城的医生如何差劲，如何年轻，盲肠炎也会开死人。天熊道：“上海的好医生也通通下乡了，城市老爷卫生部么！留下的也是年轻的，捣捣浆糊，拿病人当试验品。”
长庚发呆，又叹道：“上海再好，我也待不住的，街上只见车子滚来滚去，店里都要票，这票那票，乡下人只好干瞪眼。上回我查好就回家的。”
天熊沉住气。想到长庚家也不会宽裕，弄这么多菜，全家忙一天，很过意不去。于是点头表示听明白了。
老头脸色转好，放他走了，而且送回到桥头。
